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T á h n i 

Milan Uhde 

o d s u d , t y s • r a d e 

Přitáhl za noci. ZYonil jak hasič na sv�j �Toao 

Dral se nám do domu. Tři chlapi. Šestinohej slon. 
"Domovní prohlídka." Štempla podpis. Jo, pardÓ•, 
takže jsem neřekl: "Táhni od.sud, ty smrade." 

Začal číst dopisy, který jsem žeaě kdysi psal. 

Stojím jak na hanbě. Odpus\ mi, láske. �te si dál. 
Zvykl je•• edaala. já ž.e jsea nic.. a on ;ťe král., 

takže jsea. nefe1cl.: "Pracky &pátky, ty smrade.." 

Zvykl jsea •dmala čichat. 1. doma tenhle smratt. 
Smrad cisích vojáků. Smrad těch, co za smrad. berou plat. 

Smrad knížek 'Ye sklepě, po kterejch právě pátrá kat. 
Smrad, ies mu neřekl: "Táhni odsud, ty smrade." 

• 

Odtáhl za noci.. Nechal tu plno čerstTejch etap. 
S�b i, co se rozJ ísá. Strupy jak písao s dá,11e.jch dol4 

Znám je už zpaměti.. Píšou mně na stěny a strop 
to, co --� neřekl.: "T"áhni. od.suď, ty smrade.• 

Píse.n ze hry Party / 1988/ 
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i1an tre!ulka 

'1 1 a o a v I t 

Voaidlo �tálo pod oknea a jeho kdysi černá.tW'lkc1on.4.fak, 

broaerie b7la potlučeni 1 na ath6e • tlatn!ty &prohýbs.nl. lak �• 
o<!lupoval v plátech,kliky • chrómované rimy �yly re&atl,pavučinky 
po úderech•• ro�1,aaly po pfedzú= 1 &adníe skle.�uto vypadalo jako 

�hroaa1.oklovfL1li oetrjm sobá.kea ěilfho ptáčb,který není do2t ••l
t:l,abJ' llOhl tab, ao�ato shltnout na�•dnoy,a tak�!• věeli�ak poba
sa�• a pten-ac! �•1 ab7 nalel n•�•lk!í,na�ararůtelnl3lí aíeto. 

-s Ul&hletá kffpea nemlllem• do�et do Prahy,-poaysl1l 

la star,a,rozlofit,m atroal Y &ahradl pfes ulici dottáYa-

1.y pod1Yn, plody,�al,!e �•o• to kdoule,ale jistý ai nebyl.Mohly 
u tti ailpal• nebo něco 31n4ho,vícea,nl exotict,ho.T t4to �tYrti 
'1'dl!YaU ■l■tltí úf-edn!ci,altadeaJ.ltí �antcionifi,l•ditelé lkol a 
pr�1. Y sa.hrad,c.h doaud rost•4tala r6.lov4 loubí,na skalkách nf-

11ny a tefe,kter, by a �1atotou aohl poJunoT&t �enom odtorn!t. 
DíYal •• na sttechy rodinných doad e T11,na kupole bYl�árny • pla
aetjz-1a a dé.l,na r6:'tfeaeno&1 čb-a obzora, lesy • oaady, kt•r4 &J'lal, 
nnko•ak, hoapody,koatelíq.atroaofa4í.to clt�plAI trá■n4 Tt•af11-
tl lit.lati aentiuntallty,F••' 1 Yyehy'U'al4 dobroardeěnoaU a do 
••b� wTf'tn, proTiaciál.AoaU,tt�r, nepotfeboYala nic a nikoho,pz-o
to!• ten,o kra� byl doM>nall a áplnj,bordYky 1 •íno,len e fepa, 
b1't•• a. ftbinou pácb.noDCÍ luliú leay,wů! a nafta a rybníky. 
obroat14 Yyaokýa z-4.toa!.m. 

•R �ak to 41o'1ho. u. •�•kl.. l.aaeh. 
Jaú..t •• olsr4t11 tlo poko�e • .,.lo •141\,le •• sd� paiú doa11 

potollli •••t pof'4.et �ako • aal&na pro úYltfYJ,ale �•�! l»o� lsyl 
■ar,d. tJ pf:íbora!tu ielel rosl,unl lellfikt,u prolelen4 pohoYCe 
odrb&M pa.u ak& a �p1Aln4 ·�apb., phd •••fa1 kolo od toEútll.�ulatl 
at41 '71 pot.ryti �akou1 iewa kra�koYian,,-clcleao• • l•Dfa 
pl�e■,aa atlMOh •1••17 01-2..,,a Ml)7l7 to ... u1oe TJloleJlloll 
-,1afl,lle •YI• spdaobe■ pert'ektú Ulica priaaal aalleot1ell Dal. 
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kt�t! ge Aauč1U Yýb0rnl kretill t 1 pokl'-de\ bsr.,,ale doká&ali na
m.loYa1 Yldy-cty �enoa to,co �111 kra�ina a atato nabi•�ly,bea sebe
iMnl!ho potuaů o Ylaa\JÚ apleata. Ycelkll to byl pfÍYft1vj allunekj 
poko�,j•noraf.e neb&rQODOYal a mladým aanlelským -páres,který zde 
bydlel. 

•s pěc háA, " 
•11,ale„"Rauch ·.-,au.sani pohlldl na dYefe e Jenák ee k nim 

přesunul.Tel to ■lylel 1 on.k-aohl rosU.11\ �•tnotlivá elova,kdee1 
• pf�éaíni Áebo Y kuchyni„ lept.lo,ale kadence a intoru:ce roa�lu
vy byl� jednosnačn, pocbo?itelná,tak mlÚY1le f.ene,lrterá Eice n1chtf
la pf-ed hosty zpochybňovat a1itoritu sYého :s.de 'k t?ké t.Bi \'fdťu,že 
�ejí pfesY�óčoY&rú net�d& nic platd,ale přtca jeuoA �usel8 to�u 
avcbsu.. tlá&novi,nemolnfmu h&SardéroYi a tes:111\d�lúa.u _:-.itomc1 vya\'ft-
11,,le si nepf-•�•,•t:J v této doM od�í•41l,aby �1 aech4•al sasotnoa 
T dolítl a aú•• ltd■ai potloukal po republice,qilaTen, To3,1cy.o nich! 
nikdo ne•l-d.fl,ka:1 al aatw J•�1ch pravomoc e lak4 ro&kasy budou 1111-

aét plnit.Mlll•k.f haa Ji llklldoTal.ale Ja.QQk •i u:a&l pf'ec.ste•tt. 
I• �•ho srgwunt1 mmobly-bjt pt!Ut Jah•riéč1•••Saao&ře4■f.!ena •� 
la pra•da,�ako ji leny vět!1J1ou aí•a�t.protol• •• 1nat1.růct1Ynl pfi
drla�! n•���•dnoc1til!ch9 ne�áklad�ě�lích n�� a nutnoaU.ao. �a'

hon Aak�nec " tomto l1Yo\i mam aayal.nel adat4Yat • lldll1.k\er4 
útH r,d1 a rterý■ DL nás álel!,eo ji�iho mdle být ddlciit,.nel 
&abývat se prací,ktert pfináfí llBpo�ojezú e oběae radoat,co jin4ho 
�• ltlstí,než v&icné eetkázú •tech tckových pf!s&ů.yjch okolnoatí� 
které ovň•� ni�dy v plynouc!• 6aee a nelitoau,■ ••i�f nemdle trvat 
dlouho? 

•xw, pa.,ú."saYolal Ra11cb pfea d•efe,"cítra ae ri• 11rěitl 

Co ty millel,Q věecb !crt4,THět,nalt•al EC DE nll Je.alt, 
al.lo'1 ná■ cbyU\ l•&tt v Ub4.n1ea kdyl budeme aít aaAlll.ne&buda 
• toho Uaaa nel k.a pros�!len4ho aua, �•k ■dlel taakrll rll!it &a 
Ylechny .,-�llkan• eiU Yo�ilty.ktefí a\O�í • ci&í seů,T noc1,u c1-
&!ch a11.Aict,o niebl DSYl41,Nnd ku ftdoa? c� t7 •íl, �•k •• aa&J. 

1ao,1 o aTOa dli a �&&,i.o pfloboailao olet-'•a�ť taldla oku!ikea 
. . 

■ nes--,ob teanott 

•1aea · to l»al•••olMlr11Jua �••úkaa. • 

. Kladl ad a pooaoJlaal� lil_..••• o•�••il ••1.dYefllJ..l • tf
al teu, ••'7Pad•1 11& no,u� _aa' oe•Motťlt7l droh#.11111,YluJ' 1111 
... , •• nlraat• �•b t.Uók ,-41a.T noe drltl "11kt papúoyj 
"ntUk. 
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"Ji tta ai •1aU.1c do a.iif'lta s.a�du hlady." 
Lna. ••lla do pok.o�• • dlcltea • núuč!. 
"!akhl• ae tri:' 11 aA� t�tinet • �•dnapadeaát4111 laky' a 3ak-

l1 T jaM ho Ill DtY14117.Byly 3ara• a aaaůnko11 •U7 • ':11-kdo •• k nám 
neznal.O něja)q ttole �sem uaohla ani anít.t�k jeem pak �ý•ala Te 
yý&kumtku ampoň achody.• 

"Te!. \O. bude �inačí, •tekl Ra1teh. •te! vlichlú Yfd!, o co 

Janik pochopil.le Ti�! pol1t1k5 při jeho Áp1nev4 práci,kd�f 
láká l1d1,ktef! pudoY� dOvtfu�í �EAoa tomu.co vidí � cít! kolem 8•
be,cc mohou pochopit a podr!et,aby se vydali &a poc.bybnýů nadf�e:1, 
aby to málo,co ai dokáEali ucho_vat,obttovali nprospfch neYyplnit.•l
ných and,�da�nl �e4notn,ch Y celá� úrodl,ba , cel,m lidat•u. 

fena potrlila ruel1J',pf1t1akla k �obl holf1ětu a Ypla 
a poko�e,mul •• ne�1•tl pot.!Yal na .R.aaacha. 

•olta.afik, io Ob �-J1 't&k-"hkl a také Slů&el &a dYefm1 • 
. Janák te! Tidil,!e to,co �eltf .-ypaealo & ulice 1 pro ú

hodnfhc náYltlvzú.ká �a�o trochu olual1' Yilka e pfíbytek Á.molnl ro
diny,bylo Ye aku'teCno1t1 �toai�\ěa 114! na pokra�1 bídy,s jednoho 
plato ae11ohl rů.ad.f mul uli.Y11 a olati\ rodinu a ud.rlet roc!�nnl dda1 

proto•• ade nio nezalnilo k podobl 117n�llích obr,ateld,chtl nechtl 
mutU lít• toa,co &de cdetalo �o lelli.Jqch rocl1&!ch,ndotí,pr4dlo, 
obracy,ba molná 1 \e panEnka slo�tila uf tfet! generaci. 

•saa.4 abyaae 111,�fekl. 
•to :1� te!u nemdleme w11lat.U1kdy Dy Ei to neopuat11i. 

A taky �1.n, au.to uáa. • 
Janik • t, chYíl1 leho zpbob 117llení • �•dM-ní neniYidil, 

�1stota a ro&nodno•t,a IÚI Raaach uauo•al aú sebe,ale takl nebr&l 
n•jMDIÍ ohled na l1n,,se ■u pfíčil.y,llto•�l,le ae k n�zu �f1dal-
a sa okaallik •1 &�et apraYedliTE auael pfisn.at,te mu jeto eebeYlc!omí 

• f 

iapoc�J• a !e u u nim �laatnl �111Til.Jla11ehoY& be%otlednoet ■R 

ul,yla tak ueruum.kl.ú..�ak by a1 Ma r'41 ua1�•11.Saao&h�•••l• 
an.1 na o�1t upnyalel � to.I• li,- H aokl chopit pfílel1'toat1 
a safťl Clla't tar1,ra �at.o au-anickl fute1onil a pollt1k,naproato 
aeaU1 • 1e.a'7 aohl eyjaJ. �UIIWli aaalplllo•at,ale �a.ato prolí•al 
aituace,t.dy 1 pr.o alho �711 1144 1 �•:1.ob ei�T,o•lld7,iitrpen!,aeatilleD
UW Yil•YT 2•UII aaterUl.ea,k�•z1 •Seodlt hodnotil a llt1'dal do 
,-IU t to•••�ltaa adi�orid,púl N 11a nehaou,a Uaton oiaícll 
U..lť a atáY1.U1 111•utT1 a .,.tá7,takoati i aoatal.4lu» faatar&a-
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atw!.H-idcl 8e k taJ�2ník�•1 ne� mizofácni torl1•oet1 dočasn,ho 
funkcionáfe,éile proto,aty Tic a zblízka vidil.�tydll ae % &a &Tou 
svěc!avoat,�l• ;:ÚOTEň byl na n1 pytey, Yl,dfl, le je aou�áat! jeho 
t&.len:tu.,!e to,co Jeho Bmyely se�nasena�í, 3.eho :102.ek evláštním &pal
aotem pfecere a uchov�,aty to jetnou Yytal v podobl,kteri anad Ty
jádf·! o�ecnou. liC1siccu s:klll,enoat.-Mofn'-,1.�. d4:aonizuj&1 aebe i poli Uké,
po�rslel s1,-•ldyt pfece la!Gj,kdo ee se ••é ;:-ro!es.e doetáwá do aty
)c;; ■ publikem,uuf:í se Jím také po s•tha spdaotlil zzanipu.lovat,l�&-
nice, kťerá ti nartrč! lc.ua !lákoty 'tak, aby_a nev1df l ldj e l lechy, ;iro
daTačk&, která ti a za všední ochoto u za.ta U i itor.strv1.2 Jer.o� ·p.:-oto, 
abye nezpo�oroval,!e je rezatá,e proto .J8kai neótvěryhodná,likaf, 
ktErj t.1 nef&kne,co vtec-hr.o si myglí. o t.Yicti p::,t.íf !ch,e.��1 co �il'lého 
saa polko&ují lék7,�i�il l• odatraň��•.A �f1tel4,treaéfi,číln!c1, 
kaldi má prortl cYé �ro!eaionáln! !!&le.ktsré �• w:ol!uj! •�••• 
rychleji a �•pliněJ1 provo�o•�t za�l•tún!.%e� ty•• tedy m,1 •tr
dft a proč by �11 ods�2�Yat p0litik�Ty •todr? Y.d3 tole,�• tady 
pf-ec1 :En Jistý nezaneébetelný rc�dílstady ne:ť• o tu� •�íčkovi, 
ale o liésk, touhy a gny,mdlel je znellf!t 1 k tomR,�bya sehnal EYé 
bliln!. 40 &áhuty,adlcl a několik cen•rac! a tteba proYldycty- y,y
kolejit !1Tot núoda pro �•ou osobní aoe,al• d'•ta 1 • n•�ne•l�t
nE�l=1 �•yely,pot,c j• � til otá�k&,l•stll =41 práYo doaetit do 
aYýct �lánd,1 kdyf jE1 o J•�ict �;,=ávnoat1 aelev:!c pf�e:wr-d��n1, 

lidi �.ko :1,u..rky tím,�• ji� vnut!f EYi nactfen!,�Ydj pfíklad,dokon
ce 1 sv4 sebeoblt0vte!.-

•obdiYuJu tvou 31stotu,•�ekl nahaa. 
•to nelÚ J1$tota.To Je nMtnoat.Pro�ti tam ■ua!a být. 

tot,t1 se aal.a-e\e.riáta �lil plno svalnatýc� fe�!.ltd.71 ae nic nedl
ío.fe!ta jLkai MJ10u.�o mni to YyhoYul••� :ůchstejnf nikdy n�•íl, 
pro koho poaloRChaj!.• 

•Eo a - Pictler1• 

•�taěí •• po�!•et na Jeho auto.• 

•.rri•I.PotfeboYal by_ natnt.lepl!.• 

"lade ho aít. • 

•»eroswa ti.Ylechno �• pfeee prohraú.• 

*Jiaopat.Copak. • A•1d!l1J• \o �•Jich prYÚ porilta.Pa! 
. . . . 

•• �la DeYydaf11.i•:.I 11 to �f'4111 ;,fipraqnf.l•s•Wll to.• 
Jaú.t alltl. Tf dll,l•�•acbea,tdJI �1• Ysplaae.,n•d faf. 

led ••�l ••. • �• dobade•at.iÍlM �o•Je•"-J Ylfl,le N · �.1,1 U 

ldll0f'4.aleb -�-�-- nlc:o áaollrúiť.4'iatl Ylf!.Jiaak '1 neaohl tadJ 
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po �ichlerovi chtít,flty jtl v noci �o ?ráhy • .i.dyby ntť9ěf1l.bylo by 
to 1-vin■tvo. 

-Ale já nevfří:a,a. pfece jedll.YtEU ·•-Chci Yidf t a alyAet. 
A teké,!e bych ntchtll,aby l1d4,ktefi zne &Tol111 t 2'Yll rukou a po
mysleli ei,!e intelEktuál je vldycky jenom érfka plechov, e &babflec. 
Ve f:kutečnot.ti n&-věfí:. ani v t;;:\o svoai odpoTě<:nostitdo J: r;;ých YOličd 
by cht�l jet místo mne? M.á prest11 bl.14• a4roTel vizitkou bUsu. 
Ale kdybych nejel,éo s�rt1 bych ei 'to Yyfítal.�onec konca.ToU,l jsem 
aú sete1 kdy! jse� delegaci vsal.I kdyty al T�1chA1 Yol1č1 dobh po
chopili a odpustili �ně,sá� tych ei neodpuet11.V tku �,no poYG1'1Ú 
�E pochytoTat o vtem a vžcycky.?olitik �us! �•�D-Et,atr tyl •�rohodný. 
Jedne.t. zna�t-ná u:11lčet ne to od lofi t evé poch7bnoati • .Proto můle být 
u��lec �olitikem �•�om v neJTytě! no�:1 o pol1t!ky 9 d0�aallf a l&ko 
aaat,r. 

elyšet. 

J·1chler pootevřel dYefe. 
•Mllf eae Jí 't. " 
Vyll1 do haly.?�ní Pichlerovou & d!Ute■ necyl� ridtt a.ni 

•fena &la co sahrady,•fekl riclkr. 
&�ach p!-1.k/vnul 6i zamíf11 k do�oTnim dvefim. 
-Tfeta •• právi teQ ro&tilo �ečno mladi aan!•latn,-po

eyalel ei J�nák,-a myjeme k tcmu vyťetnl pfi��IU.Xdyty •• byLRaac:h 
na. J�ichl�ra neol:rátil,nGt:yl 'by ho pt1st�vil p.fed pre�tíln! úkol,který 
�7ž.doval c.barakter e ocvahu.Pjchler o�1T1dnf chtll týt odY,lnj. 

zufný a ro&r.oc:ný • Zdálo se :�, že lil\l.SÍ takový být,protc!e Jeno tiehKOEt 
a ctlapeck,f vzbled,které $U vydrfí •� do Jaetak,ho Těku,ho .a.cuatil• 
vyzýTaly k ddka&tul mu.t.noati.flo�ohl od%!inout,1 kdyl 3ebo lena Ilf 
d,Tno po něa 1,dn4 takové dCke&7 neryladovala,naopak 9 pfipadalo �!. 

le •• �1.ů �,rapňu�1.Y.ulský,který ei je jistý a�m eetou,natare pti 

••ém rozhodován.!·� úYahu svou Yjlku a váhQ a alalistvou plet.ale 

�•nom !akt1cko11 al tuaci a ddaledky, které 111,1 ro&h0dn1.;t{ pfineae.I):!yl 
á ro�ina,v kald,a ptipadě •• -yyhlle nebeapef!,tieré nutnč neaua! 
,odatoapJ..�.�lOTlěe,stum zhtalte dou,cb\ělo •• JnákoY1 TUOTa\ 
(\1' ú4a •• apllhl'• ••k� neuraít4 barYJ,bud•t• mít tichou doúc

aoat,1 lcd7l ae .1rr,tí·t• •�a.s a Y poffdka,col ced · praYdfpodobn,,-
ale al�•l,protole t� -v!c by i:·1chlera pfealoa:Tal, t!m •p!I ty m�•l 
J•t.takle ••lker, aloYa by byla*�'•�• a nakonec �•nom eproetl 

alJlaiaUe�.-
•Bod.ta. ti daal,pak·pc�••• pro beus.a a na aeuetar1,,. 
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ler.ej náe kolem desáté,�tekl Rauch. 
J.�to aúlc pfeci vcbodea i. zbl!au •ypacalo je,ti 11�ole�I!, 

nef z okna pokoje.Byl to prosti n-ak,na to» nez.oha nic smfnit ani, 
ekuteč�ost,že to bylo snad ech•pnl J!&d7.0prýet.arut míeta na ka.roaa-
r11 tyla ;e:iom ledabyle pfetf•ná el1f!lcem 1 s tývalii ěern� &bývalo 11'. 
�•::o:n :aálo,červená vla�tně ul pfeval0vala.:p1nnv)mi okny se Etopalli 
masa.eí!::.o tu.ku viděl Ja�k eborceDii lř-edadla,na nich! le!ely nakupené 
erá.rrú deky,které z.fejmt sloulily k tomu.,aby se propadliny v blo,o

nln! T pfípadf potfeby nijak Tyr0Ynal7.V b!dl YOEidla tylo e1 coei 
o�s;2lého1 J.:-;nák byl p.:'·eevědfený,IE �e to exh1t1ce 1 jr..ko by i.'ichler 
cttEl ns.s:načit,le Y Jeho povoUní i v -povase jsou tot.é:I!ské stráaky, 
vž.dy{ u! nt.pat opatti t si - kou.;>l to snad af"..1 být na�ohla - 't'yslollfi
lý repre�eLt�ční e�tozobil etra�ických !urJcc1o�ř,,podn1kových fe�1-
teld,pfedaeťd •lech �byteč113ch 1net1tucí é jiných d�lelitých pf-ecs'b
vitela pracujících/o tczto autl kolo�al Ttip,la �• to lldoT'/ •b• 
• n��ž •• l1C wozí µ""Ottf&4nictY!.m svých datupcC/- a mchai ho do 
t, :úry zpu.etnout,fE to b7l vlastn� výaaěc� papališaké honoGnoati -
tyl nejen ori&iruiln.í,ale výstf'elJÚ � dokonce 1 n.pura,ý.�ako tr -
�1tel cht{l dát na vfóomi,t� �tGkové� odloíen,a,�tfdcvané� •o•i�le 
J•&dí on,ot�an,který pra�u�• ruka�a.�eno:de to a�to ��selo tr•t dYa
eet litrA ben&in� na. sto kilom�tr� Q muaelo tedy hjt nijakým sp4-

eobe:a alai�1tn!,.neto 2.epon k� slu!etn!:r. účeld■ poufivan4 • .Ale k"t•rt 

poC:�ik k:y :p!-1;,ustil,aty jeho zulctnsnec Jezdil po rrputlice s ta
kový:!. rl-ár:-e:n? NE 't:y tJ l 'P!ct.le,r tak dOle!!-1 tý, tak. yzácnl ):v1úi:fikovaný • 
!e c1 t1:kovou ext_rEV ... gónci �ot.l �ovo lit? 

Kladý mu.! se chvíli ltoural v caku,nci se GU poaat1lo 

cteTtít �borceni dYefe,poto� ae ana¾il ur1>�n�t deky. 
P.Voni ee ťo toto Udi bo:!xaedaout,le to ta.k di■nl Y]"Pa�, 

ale Y4s �e to výtornt�,cc ;i t�ngoTet,to taky �un6u,•.��tor 1 br�d7 
�Rl! ien•rálku.No c na kagtli pf1 mým &a1tlstdní ne�,lelí.• 

•co •lutD.� dfláte?" �ohl •• Jant.k r.onečnfi urtat. 
•10-•Pictlar za•ábnl,�to �• alolitJ-• 

•;tad7 ao�ruh �• OC1born!k na speciálně riakantn! destnikce 
dellO dru.h11. !ak7 pyrotechAJ.t, •t.kl llaach. 

: •l-•. poTsdecbl . .Jalák a na ��ti oka��i.lt sapomnll na cia! 
•o�Q7 • ulicích a na hlubiuou tsto•t,&nl�!c! At�a,,1e od pf!cno4u 

laternatl • dtro�ob �•ko baaed. au-11na.Byl llaaU,,protol• �•hG 
achopoat wllo•at •• do •tdUD!oh kontl1kt6 1Í4!,kter4 potk.4·••1, 
•• au �•u• -yt,oral oaYld.011a,1'1chler4Y portrft,tiert •1 Y dueba 
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nam.aloTal jenom na .;;átlacě pozorov&.te lných � kutečnoc tí. proetf-t:dí • 
pftdalt4,geet • pohlcdd ae uk.á.&al uspokojivě pfesnj.s�moEtejal le 

muasl &Ít nanejvýl. nebestpeani povo1'ní,kter4 udrfo•alo m Yýl1 jeho 
eebe•ldo■!,·o•�em!e r.1.tae l ov1'dat a!ly, pte·a ni.�11 mf 11 reapekt 1 no
torič t! hoapodAt-! rant1al1sté a sápaaiúci,-kt«t.í cy ho dokisali &Yed

nout za pásek nad t�lavci a tfepat jím jako ·králíkem - d.rfel si je od 
ti la aol.ú. skoupými JK sos.aka.rai, mo� ru1 far. ts.s tic k.ýrrii t>..1 s torkaai, k'te:rým 
naalouchali ·• úru.li•oet!.protole a• v n.icn uakutečňo•aly �•�ich k.111-
kovskl sny a Týa7■ly,jak udllat obroYaké,brdirusk, BtiM •• �tfellliho 

,pr�chu·a ,odovoaní tr�tky.z flaleze�,ho gr&nát� nebo mim.y,aty o toa 

•iichni YěclU,eby se ji� všichni otd1Yovall.Zpdaot1t výbuch.�n1-

čit a roz:111, ... 1t nearozu1111telný,neevláť.n11telni e•ft nit prech.sdsúri 
\alni• dolivotrú� pf&nim ntlménl třiceti procent m�f5k' po�ulace, 
s yffn.ých nedoapflcd tohoto typu•• ■t,•a�! Yoj4c1 s povo1'1l1.■111� 
tutaí YyZna.•ač1 rhn,fch bolatev,t�nat1c1,riln1YÍ lo•c1,rec1d1Yiat1 
1 poaedU pol1ca�t1,&bytek •• protlouki liYOtea �ako alatist•í 1a

Yalidn! ddchodc1 á oalepl.ýaa oěilla,pabjly po pretach a palích.an.11 

ty pochop1ll,le �•�ich aen tyl Rboht a trou!alá ne•�domost nez�la 
llic arole�n,bo a odYahOQ.P1clltr �e pfeYyioYal t!a,le a! �oveďl pro 

a•f ko■plezy a \ouhy naJ!t pfialfené sa.aěeta,D1.S•4 sny deAAI uka
ta!Áo•al,&aaadil �• do s•é prof•••• stal •• a nlho profeaionln! dollrei
clrllh,opá�•�!c! •• risike■,napit.ťm,YU"lllu.jíc:!m mru•ní■,které pro
rizí dotrovoln� poG■tupovené extrim.ní nece&peě! sávoéníkO,�obyvetelC 
Ytlthor a kaatadérd. 

t:.dyt 1Wedél do 2uta,Je..nák ai f•Omyalel, !e teo chlapi.k se po
t.alt' •rec! 4omd a Yi:dom.í.a,le pro &Tou roéin.u d.ennl IUle.&�uJ• livot, 
ale s toho �&ktD neúprosnl o4Yo&��• ••A net1!lno� otcovsko� ziůarl•z 

a �ul&ko� agtoritQ.Pictler by �iat, ne;á1pust11,aby jeho lana byla 

&uEat.na.Ai a ona au snad tyla Tdiěná &a to,fe ne�ua! dílat �lizeč
kQ e f• na ••b• •�el bfeaeno.3all T t4to dobl pfedttavoval dO. po ro
dif!ch.�ehof faaáda,iuulace 1 nátěry volaly po ge�erllce.V té 

ehT!ll •1 tou11l od R.aacha,kte.rý ten lílen,ý podn.:k aproetl a beso

hledal ■p.{atal,�•�o• proto,at7 atihnul �akouai pfte•�•adovou pora

•••�•I •• • ot�palw saattu· pravdlpodobn.l atejnl n.etw1e konat,od
aed.nou \ co •�Ul.Pfeda\avoval ai paa.i Hchl1rowou. ,ak aed.í • ku
·•hJni a pf•4 d!tlt•• sa4rla�• p1'1 á at.r1•' aoatalstv!,protol• dobře 

. .  . tu.Illa, I• aaelko4DodlÚ AeY)' baohl4 ■Gaie• �· rut11UÚ a MY1U0 u _,_ 
lelltoaú proU ióaa,tdJI •• �•�! aaaltl doatant pod tola Ytli4 po
UU�.t• •J•DI!••• •• u 1141• ·•"t �•,I• pf1�d• o fiu.Dlnl Y/ho4-
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•' ai•to ... e ■Ue být t�.ky &aYtený, & co potom, co t.i proboha poěu 
T tito ú.dbn-n, Tilo•' ftTrt1,& kdo •!.�estli ,1 o�tlld prosti --

•vyučte ■I Te a,atl,•f'tkl.•A v deaet b�� ětkQt a rem!sy.' 
Eeettilo ee �u znov� domd,kóyl � •• l•d�ou ro�lollěll.pf1-

pa.dalo ■11,le ••' rocičc ,&enu e dlt1 jenom &D��if!�• nej1etotou aT& 
Tlaatnt exiate.DC• a koneckoncd ani tatínek,ani bla,nemlavl o _utce, 
••�obli pfi ne�l•plí •dli dost dob!-• pochopit �•ho aitGaci,protole 
De�.nall e nemohli &nát D&r.aouuou a.il Y&tabd,aáYukč,ne�Tl��i 1 -
YyaYl·tlltelných aympsti!,d<;· rúl byl polapený.I..aldý ižiYOt �- ti=to 
sp�•obe� �•�ocLopittlný 8 nedělit•L�j a snad pr,vě vač1 l1ťem,a Jů.&iÍ 
U�•�e neJiotimnf�i,llilá.�• neJYic ohledd & tud!I 1 aejv!c &ábran,Mc�
Diaaaua •t�cních chad,kterj ryla4�• �•Ir/ ·tád,YyloaC! 1mproY1Eee1 r 

. 
. 

pfedea au-azi nečekané �••ěTT 1 pM111 upf!mná adlled,otcoYaki 1•-
nerace pokad aolno aecháYela 8YI, přede dYeflli,lcdyt Y&rt�poYala do 
•�ých do�ovl,proto!e tdhv! k t•• l docri,eby !eny Yědfly,jaEj::Di 
tl1tltaa1,po4ruy a na 1 velko4111Q:1 pat7 a pfátelaký�1 úElllha&i, 
1ntr1&am1 nebo ••r1Ó&IÚ ;.raci ai aul ohraůfujeproator,• n�ml mu! 

lít proto,aty TydEla.1. l1S !1YOD7ti.J.a.Dák Ylclll,le &Yýa bl!&kýa nikdy 
Mbllde e to Yya'lltlit,leda �•• ••1&1 acheaat.1.clty a t11dil m•ěrohod
al,aot1Yy ■•ých ro&bodnut! a ••4bo 2•4Dá.Di.FoY�at.Dý proplttan6c pro
t1ch6dných citd a pociid • unl•lství neto 1 • dloetné� tro��hel
lÚku �e rét1iae.1t na str&nlc� nadllrú. pf !lohy pro dCt1 v� srcYná.n.í 
a ■••••ffltff�•••&í■t mnchanste�ný•i •�t,by at61 koleu,m�ú l�k•• � 
t.iatrea,géniem a ep11onem,slu.nc•� a aatelliea,pf-átcll,kamar,dy a dG
•lrniai &áY1atll!lcy.Al, 1 to\o •A•chAo aAle �ýt ptehledúx � de!ino
••t•lnf Ae rozdíl od geolo{;J.e Yl&atniho a.itra,kde Tlachny nty,ecb.a 

a 'f'ÝPK'Y mohou týt stelnl ,ak cocfe pr••' �a�o naprosto myln,. 

•&�Yllf, •tekl aa11eh a J &Aá.k ai &&T,-doai,l9 le �e no ro&.bodJlá
Dutí pochopil ja.ltO opráY�a, napefnoatrú opatřea!.I-tetataT11 •1• 
I• pfed �•ho byt•• r:to�í atr'1.uto 11ltme aposa roh11 ,u� pracoruk 
I.U Y ciTilu.. 

•Ce� auis.áW ••••t 111.aai. • 
- Jáu.t •• ■ jiatoa Muhoa pf1euů kt a ••f!a,sl.e po dYo

jh u�ral1i18jMalt}t�il �• ,o aarn4 e. le �• •• aouaeno ce■toŤat 
de .rraq • ob�•U ·• t•��•o(a•.Aai det1.�u1t f1cbl1r Tycpal •�on•

•' laleualú a,ro■ded ■1dadll aeaobl.7· -•�"1 � ,oaa,ab7 •• paaal,fi 
Jfl j!MI ••••o••all ._ •thet• a mdo'lfkall •• koleay, atehay a ra
•• �au „k ,uua.atl.PN!Tai •• ••pfeda,al1 a a!■ia ••dle ti• 
iile ala'-1 al � .... 1Ml4n• ,tikzortl rú.l'oote�il •• t &1:aaobori -"ty. 
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opfeU •• e,.,.�nl �•den o drllh4ho,a to �l' l snad ,ediný &pO.aob, l•k 
•• pfi�at�l.AI u■adit v agtomob1�a,v nlal •• kdysi vo�ily chouloativl 
sad�ice pfedaedd a fed1tel4,shýčkani_l•�otkam1 e importními ot,fecí
■1 khaly. ' 

. Automobil projíldl� kole: mohuťn, rušičky, která 11f. n�kolit 
týdn� .ne t:�· la 'f provo&u,�1• pfestc tea p.fed. bra.nou atá l c trněný trenE-
portir cizí armády. 

•Jaoaa ,ady lako do:u, •tekl f·ichler. 
•on1 o tom nJ.kdy acb nepochybovali.Jenom �Y jako blbci 

�•me to nec�pal1 • .Pctád �u• ai mysleli, le. je.me rovnocenní partneři 
a fe má�t suverlnrá stát.• 

-Ale tohle to 1u2eí poli tik vidf t,-poiZyslel ei Janák.-Xdy 
u! komčnl budeme JÚt pollt.iky,ttefí •• _phatBD011 Yy&lot:v�t na vf
.rolomnoat apo�encl a doladovat •• poohopelÚ pro ••oa neacbopnoaiT 

•Yodad l• ul nikdo aedoatau,•f•kl �ictler. 
Setyl Ío.nilek,al• konatatoTán.í.Ldyty tyl ddalednj,auel 

by o•I•• ••i pe.e&l,r, Yyaadit. 
•iilavnl �1• teata nedávat nic &adarao.•t•kl Reu.ch.•Udú. 

politick, ka..pit�lac1.I kdyl to .IJjli'be&nadl�nl.• 
. . 

•»•I pt,1�1de■ do 1Taby 1 bade \o Rpytlíko,an.f,vaaZ •••• 
f•kl Jan.ik. 

•&s prY4 to neatihnou a sa druh4 �im tc atraeh nedoYol!. 
1 o t� po:aoe pol4dal1 a.n0nym11I l Jestli 'f�bec n, �del. ládoEt byla f • 

��o!ná byla podepe�ná ul pfet p�l rotem:tekl uán Janák. 
�apQdlo ho,lt to věechno.co ae t,10 v poalední� roce 

T �eakoaloTenska,bylo kdesi d,,co do deta11A napláno•an4,,ěecbno 
sakalltalottn4,neapokolenoat alo'fákO a 1n\elicenc1,,ýaěna �oYOtnfbo, 
Pralak, �aro,roapor1 •• vecení,L��6•to•o •'hán1,pfekotnoat •�l• 
BCY#ch & dall!ch poladaYkd,kt�rf měly s.iea�ně smfnit aystám �lhe■ 
nfkol1k.a týdn4,DeQYifiteld aeuacechti•o•t noviDá.tA,kttf! 3&ko 
'7 chilli rás1a deao11auo,a, Yieohn'6 odYabll,kt&r, �im c.byblla • pfeQ
chúe�!cích letecb,,&eohno k 4oaalení �•d1nlho cíle,ktcrl •• sd,l 
Mpooh7b.nl1ab7 Tatap a wa'tla! aoYl'tat,fob •o�ak Y Ceako■lo•eaaka 
9J'Padalo �au yypre,oko•u• a opr4Tnl�· felen.!.T Dlkter,■ s kreHl
•tf•b i,all.cl aoAA' aedil.lloTllt1 klerl riato,al provia!A! n1poko�c 
a ■old 1 pú ar,,teb,tiut •� apo!!tal,l• ten unico•atý u.rod 

•• k •iln,■11 o4pora �••QBhop! a pfiltúal aaU�to poYoU, lroab, 
YloUt •• ,.,,1 · .. 1111to ..... ,.bo lpeka,tt•rl. IŮO ·••to�!/1 ·••beda 
1141• �,, l»ea■,ct• ·t,.� .... "Ň tl�· ·••ltl 117lť aakHaull/ a adúU-
•• 4riM ae oteYh,,�at .0111 pl�•••••ldoat ·• aorilka,_ktu-4 
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11Yof1ly l•da • ••�omluvách•• Y&Df a na. sácbodf,•� c2jednou oc�ly 
y pln4■ ■Title pÓdiOY)'Ch diakuai •. 

Automobil aJ!�dll & pr�dk,ho topce u sttedu mfsta,atů ten

tokr,t JanákoYa paafl oedokáaala zapoaerjout na panUtu, �• t •� ho am�
llila. kdy! mu před pár lEty v tomto ■Yah� •elh2ly br&C!y st�ř1čk4 iko
dovky.�lice dstilf, co !rek.ver.iovaáfho vn1 třsúho okruhu � srilka bylE: 
t,■if Jiat,,n�kouc se mu poddilo vd& ubradit motorem ,�JSiatavit o 
chodník.tentr,t to b7l pro nl� otf'••at ú.11t.•Jc•okatal1k besmoc:noeti&, 
tdyf •• �u prollápnul ped'l,ale DeKYJ.ele na pocitech kupodivu ■apz-p,
cov2la �iná č,st l•ho �o&ka,ktErá pfiall.e nohy ruce ke emyslupln, 
!1.Jlno■t1,zatímco &1 pro!.!val t1noat a beznadlj,D�co v něm organi.1:0-
valo záchranu.�le �ak to,ie týl nhan1a�us nefunguje právf tel,!e 
e�telnl nete&pečí DeYyYOl.áYl otr�DDOU &kci,ale �•nom pocit nspattičY 
a:>•t1.-la to ai tuac• pf-ece nealle tt't • úho 11You.aaacL �•no �a.u 
ehl&pec �•ea toulil týt hrd�nou,nikdy �••= nechtěl týi ll!em nebo 
klUYČÍJll-�eáYiděl pocit odp0Yfdůai1 6 vet.,� Yy5to.pelÚ,kc7I ml► 

Yil,n�don�l aysltt,kOyf zyslel,nedoTetl mluvit,uvtdoLoYal ei -to. 
pfipaáalo mu to horší,ne! �dyby koktal,a kčy� a:. se ne�obl veře�né
•� pro�evu vyhnout,m!val neutitittl.Aé prd�ay,kt�é no vyčerpával7 
a jeětl vic &De�ialovaly.A.le tak �ako •• Y ttiu:. Yěed.lÚbo <!ne pr:
Yidel.AI aetk.iYal ai achY41Doata1 Tlc!,tterl padaly.kroatily a hrou
tily •• • nejneYhoéněj�í cbvíli � nejnepraYdipodotně�fím *Pd■ob••• 
bk no v celé- fivotá proná�ledovnly achnlnosti oe�du.1 lásu k Dl-

·aes� ta� auttilrú�u,3ako je poec1e,ho ns�onec přivá�ěl& na pad1ua · 
• roli rec1tátora,ale co n� pÓd1am,wspo:u�l a1.�a& pf!mo &e lkol

A!bo sácho�ku.�•áteční aako a od'r•• piaoÚ'G a aalltl potem úskoati, 
Ty•toapil na talkon ��olní tudovy a rte1tonl • pitae�icátá roce 
daYR9a.t:Jroúldla,a� na Dáaf•t!,nělak,co •la•t• .. cklho Ssi!erta.A u
•• 9ChY,l.noet:pf'er·to!e :itk�ar, t,ant recitov�l znohokrát,nepama�o
Yal ai apolehl�v, ani �•cnu,ba ani tich nf�olik málo vlastrúch.kt@
r� napanl.01uc ho &nov� 8 �novu vtahoval do okolností� sitlil&c!, 
které c10 �•ho !1vota nepatfily,tdyl byl alad,t.miaot.l to pochopi.
telat vau roapeaut,vfecb.Dy ce■t7 •• ■a sd'lT ateJAi ol••f•n4 1 

ua•f•••,1,daá ■a nebyla phdea aůd,t•:PrY• • .poelecn!ah letech 
aohl lako�•i a1aod,čno� extrapolac1.�•l!l á.aady t� nedovedl J>f'•�al 

11rě1t,protol• ■pof!•al.y Jenom na poc1teca a n•�1Jltimnl�tích,nepo3-

novaiel..a,ch skalenoat�ch,ro2bedAOat.eo �• • f'dR ,eho aobnoat1 • 
,eho 11vo,a - a e1a d'l eaatl�i prol1•al oka■IJ.ty •1kol•�•A!,kd� 

Tldll,lepoúli aloYa,�•I k ataa·•�V1,T■tap•�• do pr•atorl•kaa 
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•• nikdy nemll �ostet,atýd ee a lidai,které ne�ll potk�t,Yystupu�• 
y rol!ch,do nichf •• bod1 právi tak úlo,�ako tlut4 sopranistka do 
Buttertly.v �•da4 s L.icn pr&YI te! účinku�e,a tak�• wtán,pfevalo
ván � posouvá.a v �o�oz•� opatfen4;re&�4 plecbovce,která ee notila �o 
ulic _staráho m,ata,nezvykl• puatých,a i!a jakoty sk.rácených,oko ae ne
aělo �eho zacbytno"� nel dlalby a otrubníkd,roapukaných kmend *terých 
lip�fedivých plctd a 5d!,a io �•itf podtrhovalo ťfísrafnoat,nepatf-1ě-

. noat,yjj1ae�noat ait.ace.U�ice Typadela priYI tak,jak �1 v!dal,kdyl 
ae obč�a vracel opilJ k rhu domA.Jenoc!e tehdy �u její prázdnota pfi
pedala spíf nepc:tfiči:, Yer·elá,přjjemni,r:á.u-a�ni,ti,dee opilcO &de d,v
no pftd ní� ro&l�Yelo r�dost svých odvi!cých ardc! e ti�ilo se �pr•ních 
eiu.nečních paprak4 v i:.orunách stromd a a i:rvrúch tónd pt&č!et-. bojoY
njcb spf•d,dnea ta�y o!Ul neaocn1e1.0kna,tter4 a• ó!Yala n8 vorio•ka, 

. byla potaJen, dsd.rOQ irkoat1 �ako oči pac1ent4,t�rJa nikdo potidAI 
ne-,yeYftlil,odkud poch4&! Je3ich b�leat a kdy Ill ato.n�í.Lidl eedfli 
Q eYých rád1!,Aaalouch&ll zmatenýa,�asto prct1chddnýa ipr,Yá3,elylell 
••4' etrach a aYou �y�t•ril • hlaaech ko•ent,tor6 a_pfe�ýlleli o toa, 
�aký treat l• atitule &a aloYa,kter, ••řelDf �roneel1,sa podpiay,�1&11 
•�'11Doa neatn&oTel1 nic �1.niho,nel eYOQ tollbu po aluf�,• a ěeatAú 
11Yot1.�oh.4do•all ee,kdo J• 1111, a leatU jeAoa �!i�dou o aulstnálÚ, 

·••�o �••tli J• takf aa•fo• nebo depo•i•lí na S1b1f.Zdálo •• �1�,fe 
aa1Yní,o&ude� t�•tf neuylfitelnl daro•aú nadl�••• ní� lila gen.race 

·l•lich o\c�,&mizela do nen4vratca & l• b&Woucnoat ji� nedopře3e arů 
akromnou pýchu melého aesk4ho ělo•ika,le • �cho nec.t.ročnoat1,nebolov
aoat1,n�chuti k velkýz &•eida,ptíllt �•lkia� ••lt� a přilil velkým 
4•�·ch�• je ak.ryta nikde n••ídaná a.ú-a Udakoat1 a •l�o��ízeJícího 
■oudr4ho poroaualA!.ldo \o d0aw1 nepochoril.posnal T této chv!li,le 
111 dTacet lat v poddanatYí,2• Jeho Yláda byl• ■lollhOY8ki Tláda.l• 
Ill �1.Aoa ?ledoatane a I••• a,ra ..au.a! stát elouholl,ab7 Y!lbec aohl on 
a jeho děti• t4to sem! lít. 

A právi dlt1,ktur, •• dOIUlíTal7,l• aemaJ{ co stratit,nebo 
o tom jeAtl yd�ec �•pfe:a,fllel7,ae t!aaily• al1oieh w atfedu aěata 
• hlo�oíoh kolem�• a trauport&�,lcfi!el7 o�•i na yo�,k7 v�-
Jayee,ttt-rj pokl,daly. •• rdUaa.paaly �llbtada po adech he.ela, 
ahuo•aly osnaěeoť .. alio � a!tla doad,aby at.il11r orientaci polic•�
n!• ·�•dno\k,a,kd7�7 Ch\11� &aijkat • 

. _,Janfi _•• Méhal TJ■a4i, na �lloYaÍoe »-bl!i lhO�t{ aYobo
t7,dt,al •• •a.. o4�t1,1�ú�. Jl�o�u•Yfa •�'-••tter• 'fJ'P�dalo llprO- . 
. . 

. . ·  �--... ,. , . ·.·. . . . . . . . . 

•\h,·al■\a �•lil aaohém uprawdlpodoba.1�1.ul •• Yilo•4 !t•rti a 
I .. .  

T 1 t4u clraaa·u.t, 4o_lal bad�lo po�arao•t. 
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•Vocku� Jste a tú ►f1Je li?"saetav.11 ho ytbr.-�nf dYGceti-
1•'1 Ya&owa.-«eki bych.ta rovnou & Koar,y.• 

•Blb�e,•tekl Janik,•to 3• -•ko9an•� �aguár.• 
:Poc2filo Et �u :r;lEtdíka ::·be;ít a rusit ee do prow!u choc!c�, 

kttrý smtfovt1.l � nám!at!J.le nef tam dofel,eít11,fe 1 &de je nt:. ne
�t.fičn,m m!atf,zou!al, zkl�má.ní a bez&ocni aloba,nenáYiet,která vní
m2la pone-Jv!c Jenoa vně�fi stránku ti�álostť·a,-y-stttloYola tarYitou 
nádheru pfecmistek�,h.ospodsk4 aproatot7 proti rilečnýa �a�lnim a c1-
s.úi liéem, které přáYě v1d{la pfed geboa,�u tyly ero.;llÚ t• l.Af ,oevlf11�
e pot�f.1ly,cle ae:to!1l se c nin.1 �oopr.::včy Tt:itfnt s:totoln1t • .r„kot: po
tupnou smůlu má tento ntrod,kdyf u: podr�n, blhe� pú deF-etiletí mu 
Yl&lgtní Yláéa neuovolí tr�ri1t svotodi. ae:at do kr•••• naauen.ím livo
t_a,a nechá_ mu proti tankam holé ruce,plat1 a llE.d.áYky.tsf potoa aú.I• 
tekoYá vlast st4t,kay¾ nen! vybo�o•a�,gle Yyh�loTaná a.x •rl••�ko
Ya�l A kdo Tdb«c �BOU Q kde jsou lité,pr�ti niml by •• pěsti měly 
po&Te�aout a k n1mf ty nadťvky Q{ly dolehno�t? ;e to oprevdu tek,3ak 
ae to n� prTní pohlec Jeví,le tito vo�&ci pf-1fl1 &achrácit kory�• 
feak, 2 slovena�, partc�ní byrokracie? Netylo otaazen! eesko■lo•en
ata samo o eobl dtle�o nejdeleliti�lía,hla•n!• eílea,proto!e •• tf

ka.� Yel&0c•n•k' strettgie,Y jejím! pláQ b1lo n•0ta�%ené eeEko■lo
•�nako n�lo&icko� &noa.á.11! a potenclilnl ela:ým ustell? SetTl celt 

procee otrody v �echách tak rel�tivně dlouho trplný 3er.om prot0,eb7 
ěeeká part�;)ní tyrokr&cic byls. coi;ta.tečnl Yyctralcni a pfiprev1trut 
k ja)�ékol1'V pot1.tpn, kolatorac1 a r.vftu e.b7 ::r.ohle. týt p.resentoYani 
•��c n�la�,sleepoň &4ánl1Yt olhejitelú YoěJfí úaink• k vojenakl 
akci? Je to molné,le by &de�I! re!on,n! pol1t1c1,hi�tor1c1,!1loao
fov,,apieov�ul,,ncv1.náf1 ka!�ý: sTýa ,otfe m!nluým slovem a řádkem 
.Y noYin&.ch,ksidou YefeJnoa sch�&i,kttrou abaolYoYal1,eelýc ••1• í•1-
l!m,které mflo �tiepět k otnoveni �•�tytn4 sor,w • kultffAÍ Konti
nuity Te vý,o�1 n4rod& a 1t.átu,byl� �•noa r:.idienjs.1. !i&m-ka&i •• hf� 
,akfhoai ••llk4ho aa.niplŮÁiora, kicri aedí • g·tiwr,111Ia lúba • MoatYf 

J&°'-lt H uchal wlat proadea al k úd.ral!.�uloa•t7 taa
tG a trauportúA aohl7 kdykoli• tuto nepUaoY&noa. a nef!seAOll deaoa
atrac.1. atfelboa roaehut.Mlkdo na v&d,lenla Y1lltelatv! Yfů dobře 
•1411,1• to_nen.L •�potfeb!.rtti •• 'fO�•nakjch llfti.tora,ch a •• aaao
pal7 • rutoa •• 41Taly do ros�ilen.lcb,kf18io!c�,aollfaltch,GplakaJlleh 

· 0,111.�6 dlU,tur, _poatilll krdn.f ddll obKlltl u1'ho úroda pod 
,,-uoa YÍ."011• .. 

. , .•.... 
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1, 
% aal4h0 ná■tatí pod rw.d.rat!a tylo Elylat hukot silných ao

torA.DaY •• •ítal,sTldavť a ocYáln.í a• drali dopfedu,opatrní •• sta
hovali do okolních· ul.1o.Obrnln4 trauportú-y •• po■t•�i_ly bokea ph ■ 
�lavní tt!du,dýa s• lpatnl Eef!&en/ch hnacích agr1ptl •• Talil a tj
.takových ran· e. nhalovai c111 v1�••• �•ko b_y to b::,lo pÓd1ov4 Yyatou
pen:! otzvlált exc_entr1ck4 skupiny.Zadní dvefe vozid_El se ote_vf-ely, 
o�trojení pěě,ci ak.ákali po dvou na aa�alt a fadili se do útvar�. 
V hluku .llotord Mbylo alyiet fey li&U,kttf-í to c!.1vatlo alec!ovali. 
lpraívt? o příjezdu �•rlnotky •• bleako roat_ífila,daT houatnul a .nastou
pený utvar se ocitl jakoby v obkl!čen!.t:datojr...!ci se tvil-111,.fe to 
nevičí � faGili své tled,,nevygpall vo3,fky éo vzorného poctodoYého 

dtTeru.hlE lidé �13 Jenom neochotni llhýb•ll s pocho�ov�� vlaEtnl ne

bylo tud�,poku.d neeflo dojít k fys1ek4mu doteku ■ publikaa. 

. J�dk stál stranou II kio■ka a ac1,10 •• a11,fe sée �u.a! oka-
11.!ik neYyhnutelni do�!t k maaakr�.li,kdo by tim lidem m�l řict,aby 

neblbli a ustou�111,&le kdo by to aěl týt? tteba 0n aáQ? �el by se 

Tydr,pat na stfecha noY1nového attin�a a QJao�t se velení? 
Motcry náhle utict;ly 1 bylo el7�et pokfikoTá:Ú výroetktl a 

Jtfen! dfYOat,a pak kouč�ě l.J.44 v prY.uích fadách %pozoroval1,jak •� 
bla•nl kulometd AaUče�! proti nia. 

"'lábnfte d0tl4? • 
•sudou atfíletJ• 
}OTtly �aato�JÚk& netylo • té ttaY� alytet,Lle �eho g�sto 

TyJ;Edalo .t-.rozivl.Ceata aaěrem lt nádra.!í byla �hle Yolná 1.:. jecnotka 
a, c�le M pochod. 

•Iditl daao�J•t•ílel hR■tj ipal.!r,�l• dCato�rúk,který !el 
Y �el•••• díYal aatYr&�l• dopfedu,atejnl jako �eho �OJK1.Elavn! 

kulometd u l•Jicb ·aád.7 teG zúřil7 do lid{ po obo� at.razách Yo&oYlcy. 

A pf-ece � toho ,ealararmáho ·•noi■tYi Tybi.bl al1:.d!k. v r�• mtl rudou 
Ylajku se srpem a kla.d1Yea1 poakak0Yal úkroky 1 l)v&�tk� pf�d Yc:á
ky1 aby dotře Yidlli,a �í• ■1 po�n,potoa •,.táhl a kapsy &apaloTae 

a a oktl.salýa pohybea Yarietn.!bo kou.sel.Aíka •la�k• podpálil. 
Jaták airalll a spoiil •• i&koat!.�ua\oY&l ai.�a.k. do ulie 

ut,nl Yj!ldfl7 �•tAOtq we!araacbta Y deTltaU10,tú roce.�7lo mQ 
tenkr,t �•deác� le,,YNil ar�i�l,le ta.kOTÍ yta,�p b7 taAkrát mohl 
skonfi-�•nom otaslitoa smrt! ■la.dlho aule a �•kal �11 nyní.Ale itYar 
pocbodoYal Y nesalAln,a �taa,kterl b7l• y álll,a tieba sfetelAI •1,
let,alad!k ·ehTilk• utRpoYal,� t.U!s • t Yil •hto�úko•l. 
• TT•oo• sd'lil•ao�- kof!o! •la�to-.a1 �ť pat ■uel a „pl.e,dcll praU 
Dp1Íat1t.Pat aaisel_■eai 114■1.J)ay T!tlaal aafYal.Ye�eaa .. ,ot7 , •• 
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riWA! dapel.y po obohl'• CÚ'Q tkalluy.a Dlbol Jel'tl Yyl•�l.7 
�1•k.rJ' a d obaaíaal.1 na tlAnch plUd. 

Uú 'ttech T,Ý))adOYkách hlidlto•all ciaí YoJ,c:1-.aaataYcYaU 
auta & c1ll&li prohl!dky.1,ebylo ovtem 3aan4,Jek, :siaJ! poi:yny a �•� 
jeou �ejich práYa. ctici'-lni: nikdo neTybl,sil ládn� om�sení. l-.ili.d_o 
n@l.l.Ohl Yldět,jestll něco nepoániknou proti delegátAa c1mofádnlho 
sjeEtu ě•akoalo••na�é strany. 

"Zli..uaíae- t-0 pfeE pte!lradl&, •řekl Pí.chl�r. "byl Jc�lí ae t
podÍYf.it.Silnic1 tlíóEa.jÍ hned u !l�Epoc!\· • 1íft:,ch,r.le ��ueí�e to _po 
kolejích." 

Nová t.ramY&joYá link& ot,!iděl.a ?�e�mě�tí xole� �•ky,po 
Ylastn..í tra•e.Po'tal s. leTýiú koly po pralcich ee:1 kolejed. ple.sila 
•• �-ichlero•• bojori 5egtaetuoju a. mlat&.Jan4ř: e h�u.ch byli u! &ue 
t6zaad�jn� aetfe■eaú dop=oetf'ed s•da�la e nad•kakov�li jQKO trambor7 
l1E. ttídíci� atrol1. 

?té: konečnl pf-ejeli ne: ei lnici 2 t:yli 1.e. a,tstem � &i: •t•ll1 
•U-álem1. 

•1t;uc \O &8 eebou,•t-etl RDach.-X&rl!k&L,YymytJlels to náraaaa.• 

•če.:é náe -.i1.bl••� a ř„Tl!ftdY .lrod.�olw taky �i.ilav. • 
fekl Ja�k.. 

•rbm nepoje�t�e,"řekl !1c1č,•to ai,pánové,n•��le�c dovolit.• 
ftkni blo�derú rí n�::t�m� doYolit,�twkl R�ach.-�f t t�u 

lic.a.. rauEi� Qluvit jefti přeq &aseťánía.• 
, •To je tar., •t-• 1 pom2lu P1chlar,aetíaco hnal a11to aá•oclzda 

tempea po o�reaJÚ arln1c1.•já totif 11áa Y ts:!ru bal!t dy.oa:.J.tu.• 
ff!kopy kole■ silnice byly •7•0 &aroatlť traTou.kopfiTa

ai a 01rtrur1rúa. k 111:..1 af S(h'�haly kaeay aobutných asrkO.. 
-�•e,.-po■yalel ei Janát.-To je pheD� v jeho s�ylu.l!b! 

ae =�,�dy! •• l1d1 bo�í Jeno oť•ahJ'.�y-1 Y básni obdi•u�!_jeho deD
nodenzú dotyk H amrtoaoaným :aatcr1ále:a.-

•Proč ••• toM ••kra Di�ak M&b�Tilt•tetl Rauch. •J•■'\11 
úa Dlkde blldo• prohWe\,tak ad tatJ' adlea •,-t'1lnaut &a !lt1na 
a po■ia•it b Ni.• 

•JiO ale,.de �-• to aěl MCb'lt Do ■klad.i bych �o neatill11 

doaa �Ha \o odloU \ · mcb\11 a po •••li \t YJ9:,pat u■Ua. • 
"Kbe to lteaobaonTI 
•.u. ,. ••'• � ■uel 'it •-� ........ uiru. • 

.,..,_.., 
ftJt. �- •'1•'- t• YN.IU.lenll aa to · aNÚ iradi ••.-



no11t,ltdyb7 nás etaTěl1." 
�t• rodokepa1,blbee,-po■yalel si Janák. 
•He.To b7•m� a.mlli lanc1.• 
�1ohler pokreil rameny. 
•noa.tám,le to mál aspoň nl�ak pfikrytf.• 
•Je to zsbalený v ;apir�,"i�kl Pichltr. 
ftVykat li 1e na to.Jea, Uf·_e�l Aai.ch. 

1S 

-Je to bláien. Vyr,bi f.1 hrdina,, ■1 tu_ace.A co o ni;:i .Áauch 
Yi"lCo. kdyf �e to pa.st pf'esně na f.aucha, který ae �• VĚ&ch taJai:.n..ílcd 
ne :víc eng.af ove.l, psal, veft jnf vyr., tupoYel? Ch:,,tnou ho, Jak �•c•. na 
aj�&.! e eut�m plným dyrwnitu.B�e ve \o �rá�ně Yyjímat dokonce 1 
T evro p�k.�� ti.Eku. � ictý d é.kaz i::ontre.reTol.ucc .-1-;e, tt..to ai t�ac1 nemohl 
nikt:) ýřeclvídat.1akčo ty si nevy-;nyalel t.&.kové auto e tukového rso!f
ra.J�Etli tedy nf.kde z�čín� tlásD.it,�s•• to �á.-Ne�ohl ae ztavit 
ay�lenky,le TÝ�•v,ktcrý aal1l očpol•�ne u nádral!,tyla in�ceaac•• 
kt�rá �la v,·;;rovoko'fat •Oni e pf'j.nuti\ lid1 1 aby &aútočili ne YO
jáky,tfebes holýma ruuma.��bo \7pro•okovat Yojáky,aty etf íl•li do 
lidí.Ten mladý muf ne•y�adal na libá�akébo plotňáka 1 ttcrý sE chce 

. •yt1tt;ov2.t před E:VOU aívkou,na stuoenta 'tyl ptíl1t starý � Qst&tDI 
ten�o druh exhibice 07 ei sotva vymyalel . .-y■okolkoltk.A kde vu.l 
rn•i Y t4 chvíli a na toa srúatě Tla�k�? Lelela kdee1,pečl1YI Yy
fehlená a sloleoál Pam&\OT&l ai,ze na �í �ylo vidEi obdélníky,Yytla
čené dlo�tým 6kladovtnía.�cto c1 to namlo�vá? �co b� &0hl �ít aá�•• 

n vyostfení sit�ace1 Ldejakj e�tre�1■ta,poctop1telni.z jedná atra
ny,�by C:ok1tz.a..l,!e ta. ard.ds. rc:n ptilla vré!.!C:it,ne�enom ivobo�ll a 
g&!:lo•tatno�t,ele 1 cesbranné lic1,E én;hf atr&JlJ,ab7 pteévedl,l• 
�ws�l• přijít,!• aíly neptátelsk, soc1alia�u zde Tdbec jao� ale 
z!enat6&0Taní reakc1onil1 •• neboJ! &a�točii dokonce ns ar�'-du.Ja
Jlákov1 ee adálo Jist,,le aladj �\d,kterj aptl1l TlajkQ1 Ylděl•I• na 
ntj vo,áci ne•y1tfel!.Pat OTle� m�ael patfit k těm druhým a nezbrfalo 
nef hádrt,,estli to tyl provoket,r T cisích nebo do�ác!ch alulbúhc: 
Ale pfece jenom anad nebylo praTGlpodotM,le by si 1ntenent1 pf1-
pravoTal1 proYokace aaai proti aobl.Logika To�•nsk4ho ypáda byla 
zfejd,to,co •• allo •t't••• ul stalo a To�tkb ul mdle �ti YCelka.. 
lhoste�a4,do lak;fch c1v1Wch lail n to obl4kne a �akou aaakLa1.. 
to aaaad!.��d•-�1 aoc ,,, ptíY!t1v,1 t!a Up.O•��•n' núilL proU 
obyTatelatYU by'n •�.ltl l'O&hodnl neodllalo 4obrf do,•• - Dl •• 117 

na toa T tf chvíli ·p!'!UI s,1.1110. 
AA11 •• •l•TT doalllYiU,Jaúlc a ltauobe• ·••1 ••b• poloU.-

. .  . . 

. 

11 na aedadl� at,o•kf•••ohtlal tyaict.1 detfk byl oblaa nepf-!�•..,• 
Jadk ai npOIUlll,le •chat k auJatfau pop1,c,Y'-ů a •-lťú.d,.... 
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citoyál v doap!rin!,e. te� ee �u ots�lá�t prot1T1ly letiltní pol�bky 
atátr.ikd,které anad nelapíA vy�e.cfovaly neomezenou.neobraAi�enoa á
Yi■loat alabl1ho Da ■1lnl�iía,od -nfhol a1 ■uai nechat Tnutit 1 Tlll
prD1 d4Ylrnoat1. 

�raaa,kterou Pichler 2•0111,Y�dla po veťlejlích silnicích• 
:imo v� tlí mě�'t.a,Janák ji �nal ,r vl-cěl, ,&k j"6c ve· dne �L'iJ a pt!j•
ná, �ezcávai tuciy,kdy! ;.iž tyl uncvený př!lič okouk„n-ou kreJinoll kol•■ 
hlavn.ího l.e.hu.�vitla auton1otilu �k.a.;ova-la nová s de.lli! llti�ená z.atou
tí,■:r.rčiny e mecbovi mýtink7,oaaliní s dubové =lásí,rozceEtn!ky a bol! 
mQke, u.1»1.-lým peprske111 z■ěnin,, SK E:k1..tečnl barvy pozdního l�tB v pfed
sehrác!kách v�nkoYakých etavení,j�jichi zdi jiekf-1ly ko[ičím ctřícraa. 

-.r-rof- ruie o� r.1;ct,ají r.a;,.-o.t;oj1, -kvíle 1 v J cru�r:.�vi r.le!:! človtk&, 
kterS r.ecl,ce r.ic tlyi,-et o slo!:1 toE-t�ch :aoctnsl:ýcb 2á�:n� é. ru.ocenE�Ch 
emticích nov,bo penetva - proč c:i čtrné.ct m1l1Ónd lid.i nem�le sYol1, 
poělt BYého vlaetrú zpO.sob Tl.ády,r,ro� s• nea�l• do:nluYit,f: kým •• 
·do:nlllvi t chce e. k.oneč.nE oc1bour&.t neamyalné bte■er.o t.ri:i,d ,�nech:·onie-
ký ,otluénj. hraěltil-ský krá• pro 11e2.r1,.lé,Elť ctlep��k.y :,.iocerního lid
Etn,kde u to pro n� t�uchá,ractctí,poji!dí,Yzlétá,skfípe � jiekf!, 
kd• e• pen.áfk6.ir. e _pe.nen� c.tevír&jí Tci třnoEti, F-tD•�· �so&; dx·ceny pod 

pá.a1 tank� a cel• lesy hot_!, &a�lcui, sirkami reket a &nd:lidn11j!cí 
kriaa a snekliňuJicí ay�l1Dk7 Tleli�akých leWloduchO e Ebatllcd,ktef{ 
11ech,po11,co �• lev'- prav,, u.íraji �-od jecUDj•,■oha.tný&, Yždy spraved
liYýa úcere■? . ťroč ty člověk. nt:moh.l i:lÍt a•oodn ow. volbu, t11!, ru-: sklon-
ku cvec&t,1:.0 st.oht.ť7 U:.stvc, jE l-'Cřád jefti Y pubert.I, k:C:y� •e prYd■ 
11a1le:i :iárOó.&, pro&l\Álého Yzdělanoetí, ;:ilncEtÍ � �1sc1pl1r.01,1 :oohl ■U\ 
naf.dic.í 11a .iak e ••�aloa&A a Yů.dcc l1du.,proElulébo trp�livoa:t.i,po
karo�,nilaostí a !aAta&ií aad1atickj ... oTý ttah.l kdo taz aedí·t•I• 
T t''° chvíli' Co ai ayal{ o avl\l,�ak al cen! 114{,kciy! ei dovol!� 
pfeAlédnout mínln! • •�11 cel.jel; národa,at uf proto, ;;:by zachránil 
■Tým vfrným pt.ťniench �•Jich cbát.raj!cí�ě1>2tně aprevovaný pašalít. 
aebo umístil••' a1'1c!ry na hranicích tak&YEnl nepf,telského tábora? 

-ie,-oltf'1koval naivního 6l0víěka Jaú.k,-v fádu tito úda�DI 
••l1icé poli tiitJ M■Uel pof� l•ltl hleclat rdc z •)111.•n•k iokratoyjoll 
neto Jel!lovjcb,tady poN4 Yl�n, tl-•c • klackea,který Yy■l,tí 
� h�eYy ae�ele,t1 ■OHke• 

•aorl1_�ade,3ak •• doat&nea1 do Prahy.tem to neznú,• 
tekl P1chltr.•A aev!ae,tdt oo hltda�!.• 

•1'4111 •�•94 u�llde,•tetl JaUt."!o a1adlou pf1paat1t.• 

•ieaoůluta.•f•tl &au�•Oal mo•f•�•• po!ila�t • tia. 
11 aeb„e.1flpraYÍ■e i1a pfenapeu.• 
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•�y.J1m.Jo,to �o." 
•co chcete,& Libtnl jem• se taky doat2l1 1 •fekl Pichler. 
"I.i�ň není ř-raha." 
•áo� a náaa ,.�el?• 
•z �1rl·Evlc•vost1." 
•1aky c1�vod.�le4:>et nefo�oo;1telný." 
•J& n&,�ta politik.� 
•JiE�l • .Ale pak ne �á,éil� ty ctcet .t:0<11t eprávu s�clečnoaU 

na krk proííkdm.Jcc ti je.r.oQ o tc,aty tyli l:t.e:itelr.!Jtí.1·0 je tvd� 
;,,oboč. ln:: o:ny l. • 

11.i-ioini &áG �mm• pr�Ydu, "teitl J�nák. 
Ze SGi &todoly,ktcrá attla nó �raji_ vesnice,kti��l t!l.i 

úpi■ Svot:oda - liuběek,�méno pr�r.10enta bylo tec! civ··-�znečn, a byla �o 
Y!tená �•o�značnoat.V p�praku re!lektord SE ot�évila akupinka chlap,
cd e tlvčat,vlichni &lif1Yf lllival1,at:y auto sustev1lo a co•í ae •na
lili poaunky vysvitUt. 

?..au.c.b a;,u.stil okno. 
•J•det& Ail •�e&d'? �iy ja:ilt coetal1 nl"ku,{� lec5t.e D& 

•jesd, "ha�el mladý all! do olt,nka,celý rosčilený �vo&.. roz.todno■tí. 
•lilálk12? P. 

wEo abyaze váe �po�orn111.• 
"�čje se nEco7" 
"l-�t. .Stoky ne:nů:fet�.1.::::;. jt ·Eilnice �cp.� trs.r.i.keliie.r1ll:li iam 

nljEtOL; hevárk.u.:·.12gite Jet na Horky a s:.páiky livoHL ne silnici." 
•Lěk��••-�nac w ns�čeae.• 
•voni Yb to T Horkách ukálou.• 
•I>ěku�••• • 

J.uto •• roz�elo. 
•v1cHI? Napadlo �• to. Ee& pokyna � u&nesen.í. lilidkujou t.ady 

celou noc, třebe �noa kTdli úm. • isuch lil &aae planul. 
•ao ,o.•fekl Jan4k.•Ua bdř pro Al.Je \o k.rúll,ý,ale ta 

koecTlna.• 
Tento1a-,, ■i pfipadal ae ••o� akepaí •'• ■ob, ?Z"Oti•nl. a 

Rauch na db nf3 neproalQYil al do ?rahy'.�aleko pfed ■lat•• 3• 

se•taTila onitoraova� lllídta -•speěno■ti a aaftdla �• al na aí■to. 
JaúkoY1 ta 11l1c1at1Ya pflpa4ala al •ocela neatute&d. 

•sQ-alal •10b .1 pffl,ab7• ■11 P•••a.•fekl RaacdlOTi,kdJ'I 
M rosohiaeU. 

•l>Yldf■.• 

19 



Yiechno,coee podle JanákoTých předpokudd nemtlo podafit.po-
• • 

o I 

daf11o ••-Vidllel• �• to akutefn4.prol!T&l to na Tlaatni k6l1 a byl 
do�atj.říkal a1,le-' Yj�i••�n• ltl•t!,protole •• ata1 deleptem �•d1-
n4bo ale&du atran7 od r.1948,tterj netyl předema naarenloYani,kde •• 
nekonaly lun, opulentní lran1ce,an1 úpletky v d�skrftnícb obálk,ch 
se posluěncat pf1 hla■ování.Eyl pylný na to.re organicec1 ajezdu be& 
Yfttích problim� �fev&ali 41lníc1 prafského &é.vo�u e nikomu,práyf v \4-
to vypjat, e náročni aiiL1ac1.n�chybfl pro!ecionální aperát,jeho! dobfe 
placaná pro!ea1onalita koněile prťvě �a mimořádných okolností,kdy ne• 
bylo tésěř nic aofné Tyi-ídit r�tinním �p�eobe�.Chvíle�i Ee �.l strhnout 
1 n�uwff1�•loo� a��oatérou a�lu,v ntmž. po élcuhé·době op�t eecilli lidé, 
kteří Ekuiečnl poslouc.be.11.co s� ju· & pÓaia předkládá k v!raní � ke 
aohTilen! a ktei í 1 &&. �lento o.1tolnoa-:.í dok'-s:ali rozpoznat, co je reál
al a co by •• �•vilo ja�o besó�elné pato.iepa�atoval si pro3eYy,po
�by,úhyty a takt1&o•'IÚ protaaonista,nc�tkYlla au aunoviaka flena 
T1'dy e úatttcn!ho Yýtoru,&�i j�éru: t�cb,ktfí ul v ti chvíli v��,11, 
oo tu�e dotré �ro �•J1c� bwioucnost,zape�tov81 s1 �ao�ný a adánli•I 
MT&r�i•Gý hlas au.1&,který povstal� p�ímc u s•óbo �i�ta v aále doká.
aal •�•it ••�� neao�hlu a re&olucí,která ul byla Y &&pal� bo�oTno.
U odhluov'-na,ale v n.{aletu�icí pAlhot1nl poayll•ní na ddaledlcy,kteri 
'Y s D.í T7pl7n�l7,s::rasilo úlad� v ■,le.Větl1na daleg!t� a1 se stud•• 
a• oetych•� �Tiaosataoval5,že ve sptchu achYhlila akc1.ttEroa bud• 
t�lko othgjove.t pfeci svý:a1 voliči ll jel.ti tif pro•�lt.Šlo o c&Eovf 
aecae&eAOli 6e.cerálrd atávk.u - dokut! cis:i Yoj•ka neode�do11.Tcn :no� v lcro
penatlm,hllfd,m sáčku a ted1výcb k.alhotách.kter� mu p�id.rloval proiaa.i
tlaf a skoro proloupaný kol•JJI p,sek,natel odvahu f!c1 nahl�•,l• tak-
to vyblál.•°'- ettY ka je ne:..olú,protole �• .Pf'•c•• prohrad a kaldf oby
l•�nj dlliúk to cl.de pfadea Yi41t.Co kdyai platilo na je�&atl1•4 kap1-
t&llaty.Jia.ž atávka sp6aobovala oka��ito� a re�lnou �kotu,j� • kald,a 
pfipacl �&i..oa ■yabolicqc čin•.�-•tlil• ;.irt>tivn!tes je Tl'-da a vojska 
eiaí ••l.moc1 neto coaácí Yláca a míatn! pol�cc�n! apar,t.stit,který 
Ylaat&Ú Yleako,ua41a b/t otřeaeA,f •"YkoRe�•b Tfe.ocnfch pf-ed•tav1te14 
•• 1,da4 súvkov4 hnutí ••li• ·prakticky osobDI dotuout,at,vka aa 
tlchto ekol.Dost! pfin••• lt�•a a 11trpeJÚ �•noa aUYk11,1oia • �fSchs ro
diMa, yÝpadek ytrob7 a allllela posUbne 'tak lako tak ,ano■ ne;,r1T1lego
YUI obeany.J;uiato n•�•••n4 1•ner,111í st'•k7 b7la potoa odhlaaoY,aa 
�ttodo"' prote■"&ú &••r,lú aůna �ato pro�•• •••o�ecn,ho odpor•· 

,roU okapaol.Yetoupea! ••l•P'-•�•h•I �•••• •la'-1• aaoho9'.u allád 

�- • ••••t•palah pretokolec� �•dům ldaoffda4.llo •�•ada,b71o·pro 
Dlu •11.Jll�lta -'11ta■.n•I alova resol•f.tt•r• •• ow.oel7 k ■e&iú-
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rodil! ••f•�noati a �dallSOYaly io,co bylo eYidentnl odeouseníbodn4, 
neGYlf1telnl Ylroloanl a poliU.Cq tů.oRpi.��lo •• to sa t!lého dne, 
Yl1chn1 to Y14111,oelt aYft •• aohl pfeavldf1t o toa,te lid' Y Rli
eieh byli i sa těchto okolnost! pf1praYen1 ne k Dáailném� odpcru,&le 
k dikua1,f• Ylf1l1 víc Y a!lu preYd1Y'bo aloYa,nef v aílu sbran:!. 
Hluboko Y nepa■ft1 měli Qlo�enou dáYnou &iwěenost & čae6,kťy se jejich 
pfedkoYé odYálill j■cinkrát T&óoroYat t,au celé lvropy,� vlcěli,fe 1 
Y!ti&atv! &na'11enala nakonec ro:vrat � &ti4aferú z••�• 

MoskYa 2.�00 u1 
?ichlerovo monatrÓ&ni ekto �J!fdĚlo ve sofr�,ke� '-lk�sovLla 

nepř•hlétnutelm.,dYOWlletrovL fipka,.ru:d ktero� v1eel tlfný ctln1tiú 
ukcretEls , nAp1ae■ I.1b'-Ži 6� a.?t1 stoé�acitce �e Jerir.otlivé t!íat,ní, 
ekfípá.ní a kvílení &m�nilo • jeciey tón,kttrJ vzd,lenf připo�ínal cir
ktilirku, jenom!e byl o nlco ráži! e. prece -�cn aénli hlu�ný .��11eh a Ja
nt -�enoa ztě!! udrlo•�li jato�e1 distanc u pomoci aktoYek � bal!f
tl,rt�ri se OYiem poř� seeo�Yaly na podlahR a &p�aobovaly ne�1lá 
kerubolá!•, µi nich! bav a novopečeného �l•n. úa.U-ecuú.ho v; toru 
otlou.lt�la Ja�koYo a..cho.\&hleQem k tomu,!t p�i odJ•��u & U�ni uvaio
Talo daleko �éně pohodl.zlé ceatě na �itif,bylo 'tO Yeselé vy�•ánění, 
liaetn, b&rany barany dac,ktcrúu ae o� reaerYovaně uoai•ali. 

•noail, •oallou.Te.l ae l�auch. 
•iardon,io �•em aachttl,Rod�ovídGl &4Yofil& J,� a Yědil 

�f1 toz,ž, t�to eloY� ode&ní•�J! v nest�tečnés svltl,t�k ��ko Y&echn7 
achvólrné :-ezolllCf, nla.aovúú, Yo lcy, Y�€chno to t:, lo ř�čnl konc1poYiAo 
� Eat:eáno,vtecbno to Dyla praYda,�loči� pte�&dEn:: ta tílého dne tyl 

, ztej� 1 E'.lt okolní sv�t ae na to díY&l.�ako by to tyli. scéna &e 1:ta
rlho biogra.tu,Chaplin a l�p1f1,docel. nemaako•aní,a:anóa k popllkácd, 
alt �P.r.jm ;,rahe1o �-e 11Ueu d1 v1 t nebo a nad dokoAc& pohorio•et, uf to 
tad1 pt•ce jednou b7lo,tebc17 e� 5 tí� l�pi�em i •elli a trif-111 ••• 
le i ni� pooepi•�Jí eeriÓ1:nl míněné ■.i.louYy,a n&�ía polehnání:ri obe� 
re! a Eni�ít tá:hletoho chwtáCka,�aler si ho � n�ch náa na?o�oJ1, 
neakuteěné da-yy těa_neD���•CDýa 1é1otda tleakely,ma� coie 1 po�ud to 
není britatj WliYer�itní proteaor neto •�•r1cltý 1edtor,pfilkrite ai, 
toho crieete,ifeba cell národ.7. 

-M'-■ to •• aebou,-pomyalel a1 Jaák,-utllali jaaa,co 3•• 

aohli,anad dokonee_ Tíc,nal �•• ■ohll,al na to,11 �••• •• aa■e ne�,
n111 la'T!,al• jenoa al�Yez.taae Jec1no12 �11•• •• _pf•dtedl1 jako bodni 
ob�a11,k'\cr4ho parta clualiaúa Tyhula od tioapo4at,ho puliu,a oa Ylfi 
T pr,,. a pobe\ot4 polioa�t7,ktef! ,a la"1,U aa nlbo TJftd! a mU 

. 
. 

ho &u te ■ulll.T1aoal1 J:nopa neú apoN4uú úa,e a role bocla,bo .. 
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občana ae velice anadno e velice natrTalo ��n! v roli �&ck�vacího 
pa.n'ta.Mol.nli ho útloc1tn4 duše lit1:.�01i1,ale o■,atní -•• apíl ikodo-· 
li'b'- ami�!,le oavěóčen.1 troQba doatal &a■ 3•dnou pře• huta.-

A pfeato byl ltaatey,!e to dopaťlo ·práTI tak.3ak to dopad
lo,fe nese�í ve vě�ení nrbo • lágru,!e c1 zachoT&l tTif a nebyl pfi
nucený u:ll�t nic,&ač ly 6G ��sel �tydět sám pfrd �ebou a ��ed lid
mi,ktti·í ho Evolili.JE to za mnou,říkal si,&as l�c!_nou JeFin proti 
vtí pravd�podobnósti obstál v to2 nepatfičném 5Yětě,t� něhož se 
Tfdycky &nova dostáY&m,chtinl m-chttnl,n�dotrovoln� dobro•olnl. 

IJrkotavá kr2j1na �a oknem tyla ul d�vtrnl zná:ná,v e!r,u 1,-
8& pod vrěke� rostou �oc.říny a pod n1�1 ll�té klouzky,tá�hle sako•-. 
ttlea j� rybník a w nito tcspoda,�cyt jee� tyl �alý,ookonce �a.a pdJ
tovali locičky,brubě v:,irobt-né ;;ra.2ice,a pro děckz t� ctili. jaJ,é&i 
-.ory,ltzly po r,icb,s�aly � nic�. do •ody,tylo to je:>o� pro letní 
hoEty.místní občané a místní kluci ee na �ajic� •�ctaČElÚ díveli 
a pohrda.j!c! u.Úviatí: co1=bpait ti 11<!1 nec:.á;;ou, !e �sou r:·rá•l tel 
fnf,le · Je !lej'°íc .ot„f:1lno,co vle.stnl celý ro!l d�lají? A tady ;'.)i".Ímo · 
u eilnice ro�toti llfítky é. nanofe 1;a<! sokolí.z tH.liny 6 tordvky.Je:u 
doma,�spo; teo 8� ni� r4c ne:o!< �t&t,máme odtlad,llG deA,� týcen, 
na rok? 

•Lo prdele,"fekl Pichler. 
Lprc,t; �f€ci s11Dice 1:t,lc. ve j� ns ká t.líd ta Ee s1:::r,opaly a ne-

vyp,1d�lo to n.e. to, fr by je c htt-l& ;:-rop�eti t t,z ;:iro�: lídry. 
�z.aetav,"řekl R��ch. 
"J' to �im • ku!ru pofác.K 
"velil�icri2t•,ty set v�1.• 
•�o-�l• jaK j»�� •� toho �fl zDaY1t,T 1Tue? To ne�! be

cýnt� sla.nečkd.A � yOá�ik� by řekl�,!� jsem to ukradl.• 
•Právě Js�m myslel na to,ie �! j&�• E�oro čoae. wtekl Jaát� 

�, f� io tady R�ucnovi �aee Jedno� vyllo.Jak �l!til vEií !enl,te 
tucet� MYeter do11a..• 

•�• ml čekat �1t�de,ta ■l sná a J• n� ic ETykU.Kol1kr�\.. 
�••• pfi�•l taky && ltrn'ct dní »bo &a tfi ceelle.to vona Jitka 
n.l• kdyl -'a práci-• 

Ja.DLk pochopil,f� 11chl�rov& f�ě �• �a•d1n.podlo!eni 
liatotou a YroucAo■tí,le ai ho vCera '9)"!antaL!roval.jtho aanf�l
•tv! 1 �•b_&oln4 ubioe.Tsnhle chlap l:ůo n1t.r�e,d,1' �•nom to, 
co •• mu ctce dll&t a ani· ai neuvldomu�•.I• �1 t1l nl�ak yt�ia•lnl. 

%�ataT1l al a •o�'-kových Doboa.Vo�&k chY!li uvlfícnl 
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círal n.a troaku,ktvrá přiJEla po vlastních kolech,?otom uká&sl�l• 
ú adatat aUt,odblhl na l5■n! cesta a tt�Ul •• • dde103níkem� 
1 ten chY!U aato obbl!lel nel pfiatoupil t ok,nku. 

i;. 

•ito eto takol•t• 
•io 3e starý auto,•fetl Pichler. 
"A kCo ty takoJ.Vyat�p1.Vystup1tl.Vs�E.• 
•Hus!� vyliEt 1 "te-kl Rt:uch. 
Mes1tim ee·kolem a�te vytw�f11 celý hiouče� 

poYaf ovali di Yoce poulovaoo� karoserii � nt: jnoT�.l I! 
·•Dokuer.ty." 

vojá.kO�Patrnl 
• 

modu. 

Podali d�sto�ní�oÝi občanské pr�k�zy.�ckynul vojákovi,aby 
mezitím prohledal auto. 

•Jr.k•• řetne v tj je�ich �taratilce !ráclo ?ro pea?" 
otr�til •• 11c�ler_i•�t•� na �2ucha. 

•�o Já vím? �11.ianle dla aabaq.no!�.Co ti to napadlo?• 

•Elektrotě�hničeekij !at�ltlt?•aeptGl ee distojn!t. 
•Da• •.tekl aa�ch • 
.J�Dik si pomyslel, jat b�·lo prodeteln4, ie s! taje:nnik · 

ne1al �apsat avé nové saral-atnán! do l•t1 t1:2ce. 
•ro�tmu •1 byli Y Pragl?• 
Rauch zan-těl hle•ou. 
•i=ra12 nit.u naa v Jihla•I 1net1tut,•�ýl1El ·ei. 
"Red�ktor? • 
•I;&.. Ne.učnyct atatt j. • 
v03&1c, kt�rý dllal cioposL:.C pro!�l!dk\i heder uvni tf· voi;c a 

�eno� letmo nahléťl čo at.tov�k.při�toupil t J1chlcroY1 e �ká&El 
•� sedadla. 

l·ichler o\�yfel ts�otu & voJák •• s ne�tY�roa div2l na 
motor. 

•�o•aryl l�jtlnant."uka�ov�l. 
�Bqal,�řekl cOatojník."Kctěr.• 

PichlEr na�:veal víko &avasadlov,ho pro�toru..l?rostřed 
hroma�y hader • nffadí io ltlelo,sabaleú v proaaltlnál&.voako•aa,a, 

,erv1né■ papťfe • 

. •,to etc iako�•?•••�tal •• vo�ák &necbu.ceat. 
•ťto tulante dla aataky.Máa doaa !otlaeiW••�•nka,•sačal 

vravltlovat Pichler •. 
Janik•• ■aael od'ff4tit a teprYe tel •1 Yli•A�l Y le•• 

aapartoTan,u vo�•--�• YO&idla.K•s1 ·d•laa YÍtwaaJ..Yi.aely v7prul 
kol11e. 
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Vo�ák �ávoul rukou a richler pomalu �evfel vpfeéu 1 v&�du 
kapotu.Ddato�IÚk vrátil doklady a te&e slova od�š,l • 

. •1ditl,"fakl yo�,t. 
Z,; n�:bližl! zatáfkou s• roEefveli ul&vo.ým am!chem,kterj 

ne e nt: skontit. 
•sete�ij chuj,"�áesl Ř�uch,který k�n��toncd v Moekvl 

stucovt-1 a Enal jejich nadávky. 
•J�ka ne to pfitEl?•tto�kl Janák Pictlern oo &sd. 
•tuianJ.e dla Bre!n.lYe., •fekl Pic�ler P- J�mH:e sa:ích pf_elel. 

Jf"ttl: pf·ec! mtEícem ty PicIDer nic takového nevyEl�vil,to z :>ka.:r;!ikd 
t�z�oc1 se rodí láta t.n�vu,nelítoctnÉho � r.l�ho. 

Jeták s• díval� okne,E� z,dy Elyitl cinkl.ní eklenic,Rauch 
přece jeno� nezapomnll v tu!etu kteréhosi aekret�r1átu eplelit lábaY 
eov' tského iampaňakébo a. k:e l!mek k.aviára a tfl1 k.á.s:t l P1c.r, l�roYi a 
jeto t.enl Jitce,!t ;1: 'to vleetnl': o!":ro:n4 v:tf·r.Etví,žE je to vst:chno 
vy„ .rané, t u.�o'-l ::i1.se t oc "táhl!o�t, ae� 1nú-o c! ní d 1: lr:ic.'ké .t-.Dutí e(- poetaTilo 
Jl,.; nzfi r,t:-1::nu, aocialie::ua,�h5tfE.fxzax•xctana&%iůJt �aki �aaae 117• 
Oeti,vidycky a tradičnl cttěli,cocali&�u1,opír�j!cí se o dezokra
tické tradice e. instituce,sociálismue,kterj ro:-:tih2je lirlekou. a•obO
du o rozm�r maxiJ:lálni :-:-.o!nl sociáll!i spravedlnost1,soci.el1B::iu.s bea 
pepaláěO � Je;ich carských privilegi!,doad,otchod�,lr�nic,aanopsd• 
kon�čn� dojde na;lnění.trásn� a� to poelo�chelo. 

V oatr,m �vftle .a�a�ejiciho �lunce vidfl Janák naproti .. 

v 1-�hradě na ne�ná�t� etr03f neznámé �elené plody,jatoty obroatlf 
ke�eěinou ,�noho jich u! le!�lo epndaných nebo 2porálenýcb na chod
níku a r..a siln1c1,a tu mu pfipedlo,le J50u to ufe&ené tleY1fky 
m&lýcb zvíf�tet,melýct,iElených •e•erek,� cizího,neEvifitelného. 
neE�miho e•lta. 

frn0.ě�r•tn1c l��s. 

PO&nl.Jlkf autora10ao�7 a pfíblhy jsOQ Tym7,1ené,po�obn0st se sku
tefnoat! mdf1 týt �•n fiatl Dáhodni. 
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z«jeněk Rotrekl: 

Z "RUKOPISU PŘllIÍTÁN:f" 

Pfrn.l!T.M-1 STÁLE O Sl-'IYSLU JEDNOHO N.AŠEHO POHYBU, který nenesl 
náznak ·gesta, o jeho významu, měl-li vůbec nějaký, chtěl-li ně
co sdělit, komu a.· co, když Ústa ne.roz.evřel ani čin, o jeho po
tlání, o zprávě, již snad chtěl naznačovat, a jaká to vůbec by
la zpráva, proč tento pohyb tak spontánně, tak prostě, u nás 
všech v přeplněném autobusu započal. Měl, možná, ve svém unika
jícím zrodu myšlenku, ale jakou? 

Mladá dívka naznačuje pohybem ruky milému. - Poja, pospěš, 
ty, na horách vonných věcí., anděl ukazuje rukou - Poklekni., že
na si zakrývá tvář rukama, dějiny našich prostých, zděděných vě
cí po předcích i z vlastní minulosti si ji zakrývají rovněž. 
Rozdíl mezi pohybem ruky a gestew, nemluvě o gestu liturgické�, 
bývá ; hlavně ve výz.nama., v posláni, ve sdělení toho, čemu 
se nědostává slov, nebo v zesílení výroku, výrok doprovází mno
hdy pohyb ruky v očekáván.i, že se pochopí mnohovýznamnost jeho 
smyslu: to je posvěcení pohyba. 

Avšak nemusí se vždy pochopit a někdy pohyby ro.ky, nemajíce 
zdál.livě žádný význam, na okraji sdělitelnosti a bezděčnosti, 
ukazjljÍ až kamsi do pradávna, do temnot našich předk� a našeho 
jedinečného rodu, k mrtvým. 

Jak vlastně z pohybů vznikl tanec, tanec kultovní? Mýtupl
ný, který by nás snad mohl vysvětlit? Nás, kteří ho, zapírají
ce, neseme v sobě jako mýtotvornou pohádkovou vrstvu, aniž by
chom o ní kousíček zvěděli? 

Především mám stále na mysli němý pohyb, ten beze slov, bez 

vJr,lyku, bez válečného pokřiku, bez chroptění blížíc• se smrti, 
bez milostné touhy, bez modlitby, při níž se soustředěně spína
jí ruce, aby se sjednotila duše i tělo, to nejsnáz sjednotitel
né, v jediný plamen. 

Jinému řádu patří jistě i mechanické pohyby ruky i pohyby 
bezděčně zestetizované, jimiž si žena upravuje vlasy již uprave
né, nebo účelové, jimiž se kat připrzvuje k svému dílu, kterým 
se dávají na ruce trestanci pouta anebo manželský prsten. 

Jde mně o pohyb nezděděný, nevysvětlitelný, nenaučený, o 
. 

pohyb bez vášně přitakající či odmít&jící, bez náboženského vý-
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znamu, o pohyb, který není rozkazem ani poddáním se, který ne

chceme vysvětlovat, nic nevypráví, není projevem ohromení, úža

su., výsměchu, bolesti či touhy, souhlasu, nepochopení, odmítnu

tí, pohrdání, výzvou; který nenese snak života a obrany života, 

ani předtuchu smrti, mdloby, páde., ani potuchu o možném vzníce

ní mysli čímkoliv budoucím a posmrtným. 

Jde mně stále o pohyb nevyplývající z ničeho člověčího, jsa 

vzdor všemu. člověčí, z žádného vzrušení mysli, z její emotivno

sti, jde mně tedy přece o pohyb bezděčný se zahalenoa minulostí 

a bez jakéhokoliv Příští? 

Přemítám o pohybu. "an sich", jenž snad měl být varovným po

selstvím, kdyby jím byl·schopen·být, nebyl; měl podat zprávu za

střené budoucnosti a nepodal ji. Nechtěl? Nevím. Nebylo komu.. 

Snad bylo, ale tajemný příjemce, vidoucí a pozorující, nepatřil 

této zemi. 

K pohybu neviditelnému, vnitřnímu, došlo až mnohem později 

vj prostore. velmi úzkém. Nazval jsem si jej pohybem střešním, 

stř:echový.m, jako když z hřebenáčů střechy této chvíle se sesou

vá hustě napadaný sníh dvěma směry, dolů, na zem. Do dětství a 

do budoucnosti. Nejen do dětství azurových zkamenělin, nejen do 

budoucnosti trilobitů. Je vlastně sesouváním. K těm vnitřním per 

hybům patří i jeho odrúda slojová, v níž se některé rudné žíly 

bláhově zasypávají, některým leckdy zbytečným se staví důlní vý

dřeva, jiné, důležité, předurčujeme k odpalu a závalu, bláhově. 

Ne, ne, náš pohyb rukou, o němž neustále přemítám, byl ně

čím zcela jiným. Ale, pro všechno na světě, čím? 

Namačkáni v autobusu, v devětačtyřicátém roce, jsme projí

žděli zvolna moravským městem., řidič musel zpomaI.ovat, ba místy 

zastavoval. Kolem našich okének přecházely stařenky, muži nesli 

v taškách svou přesnídávku, spěchali do práce, děti. se honily 

po trávníku, a v tom nás to bezhlese napadlo. Zvedli jsme zkří-

žené ruce pevně spjaté ocelovými pouty tak, aby je každý viděl. 
Každj z nás měl za sebou již řady měsíců zvláštního prostoru 
takrto prožitých a před sebou.., počítáno dohromady, v·.ezl autobus 

k osmi stům let bezdůvodného trestu., v případě dožití. 

Jedno z dětí se zastavilo a udělalo na nás posměšný posu
nek. Zastavily se i babičky, v rozevřených očích se nespatřilo 
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nic. Prázdnota bez obsahu, bez úleku:., bez vztahti, nic naplněné 
očima. Spěchající muži si nepovšimnuli ničeho, pou.ze jeden, 
v tehdy módní, téměř nařízené placaté čepici, rychle otočil hla
vu na opačnou stranu:.. 

Na jakou stranu? 

Náš pohyb neobsahoval žádost o pomoc, mohl, snad, znamenat 
sdělení,úryvek eposu vytržený z kusu života jako balvan z kolmé 
skály, snad dokonce i varování, ale skutečně toto vše obsahoval? 

Vždyt nikdo o sdělení nestál, nikoho nezajímaly jakési náznaky 
a přédpovědi bezmocných, když se nabízely jiné otevřené dlaně 
výllěnou za podstatnou část jejich du.še. Té se neúmyslně, leč 
přece rádi zřekli za jistotu příštích otevřených dlaní. 

Našemu:. pohybu němých úst v poutech už zpočátku chyběla 
_..---i s dělnost. Stal se pohybem ''an sich", neveroval, sdělit nic ani 

nemohl, nepředpověděl to snadno představitelné, nikdo nechápal. 
Meteority spadlé z nebe také nikdo nechápe v žádných souvislo
stech. Naše avědectví - a mohlo jím být? - kolem stojící a poh� 
bující se lidé nepřijali. Kdyby aspoň odmítli; oni zpráv� - a 
byla to vúbec zpráva? - ignorovali. Netýkala se jich, a proto 
ani svědectvím a poselstvím. být nemohla. 

Přemítám stále o tom. pohyb�, naše zdvižené, spoutané ruce 
přece nevyjadřovaly strach nebo nenávist, ty zbraně slabých z� 
krnělého svědomí, zhola nic hrdinského v nich také nebylo, kdy 
se pouta stala atributem hrdinství? Nechvěla se v nich zoui'a
lost, ta dúvod v sobě tehdy neměla, naprosto tu chyběl i sebe
menší stín napodiv okázalého a tím i podivného kol�ktivního mu
čednictví, které si pyšně namlouvá výjimečnost. 

Náš pohyb, tenkrát i dnes, byl a je něčím bez dějin, při
pomínám sobě opět, už tenkrát se octl mimo dějiny, jako národu 
se mohou dějiny ne pouze zastavit, ne pouze opačným pohybem se 
vracet, couvat k jeskyním, z nichž lidská bytost zřejm�ení 
schopná vyjít, ale mohou odmítnout sebe sama. Dějiny se mohou 
ví<Ee než popřít: mohou se anihilizovat, vejít v nekonečné Nic. 
Dějiny jsou nebo nejsou dějinami osobní duše a Rozhovoru, na-. 
prosto osobního Rozhovoru-modlitby dostud nedořečené, dosud n� 
dopsané. 
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Ty babičky, ti spěchající muži, odmítli své dějiny, vsun� 
11 je do vzduchoprázdného vakua bez tíže, nikoliv do procesu 

zni:otaování, protože ten si st:ř-eží aspoň svůj znicotňující po

hyb, jenž může prodlužovat nevědomým trváním od něčeho. 
- -

Náš pohyb, z tělesnění nicoty jiného druhu, s pranepatrným 

znakem lidství, by vycvětlila teprve budoucnost . A tu předsta

voval posměšný posunek dítěte, ale posměch přece také někam 

směřuje, setrvá-li v utkvělém okamžiku, ví-li o sobě. Ani po

směch nesetrval. Zmizel, vyprázdnil se ze sebe samého, vgpomín

ka nezl'ry-1a. Nemůžeme vzpomínat na Nic. 

Představu.ji si bás níka, jemu.ž odňali tužku, papír, poslu

chače, čtenáře, jazyk i sdělnosto Ponéchali mu jenom spoutané 

ru.ce a z.alidněnou prázdnotu kolem • .Ale strážcové nepředvídali 

jeho pohyb. {viyslím si, že ten náš byl takovým pohybem básnickým, 

hlu.boko skrytým v každé duši vědomé svobody a vlastní nezastu

pitelnosti, neprodejnosti, nenahraditelnosti, nepůjčovatelnosti 

a zároveň nevysvětlitelnosti, jémko žádnými důvody nelze vysvě

tlit osudóvou lásku. 

Náš pohyb spoutaných rukou . vidím z.dálky sebe sama jako je

den z věčných lidských veršů, oslovující neoslovitelné spole

čenství, kmen, smečku., veršů, které se zapomněly, za.padly v ni

cotu at jakkoliv slavně či neslavně prohýřených let mládí a 

mužství. 

Nemám se už dnes koho tázat, otážu se dnes sebe sama: Zve
dli jsme ty ruce v mnohohlasém veršovém chóru jako nutný důsle

dek rozhodnutí svobodné a vášnivé vůle, vůle lidské nebo ne? 

Obrazy, nejenom básnickými, se vyjádří daleko více než lo

gicky 1 přesnou myšlenkou.., stavěnou gramaticky správně. Nalézám 

tedy obraz, mnou malovaný svrchovaně svobodně a dobrovolně, kdy

koliv k jej bylo možné v té nebo oné chvíli malova.t jinak, ale 

jinak jsem nemohl, měl-li jsem být s2mým sebou. Opakovetelnost 

mu chybí, musela by přijmout mou tvář, a to není v lidské moci 
ani v moci Boží. To je právě jedna z oněch mála věcí, které 

ani On nemůže změnit. 

Kdybych byl malíř, namaloval bych tuto pláň: prašnou., šedi

vou, klikatící se silnici, z níž rostou zkřížené spoutané ruce. 
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Po levé straně obrazu bych namaloval suchý hloh s nabodanými 

lidskými hlavami bez očí, na jehož vrcholku by seděl nadměrně 
veliký kvílející hýl s ostře červeným bříškem. Pozadí obrazu 

bycha zakryl bílými labutími /nebo husími/křidly různých roz

měrů. Znáte jistě taková křídla a křidélka, někdy se jimi vy

metá komín. Lidé jim říkají peroutky. Ta zužující se silnice 

by vyústovala do východu. modrého slwice, modrého azurově stří

bři tě a ·pokrývajícího svým tajemným světlem celou pláň a oza

řujícího takto, lze-li to nazvat obyčejnými slovy, tmávou. 

propust se zvláštními stíny na dně, po pravé straně obrazu. 

vím. 

Ale jakými. barvami bych1• namaloval propust se stíny, ne-

Budu o tom dál p:ř'emítat. 

Také. 

/úryvek/ 
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l'rallcie �c pf!mofalci sal pl.Ď muu,n;fch Arabd. lyakyta�! se Tla4e.

cho4í po sb.pinkách. Jsou si b.ron, po4obaí. T Pa.f!i1 Je jich nejrlc, 

poetáTe.jí pfe� obchočy, �íiwjí na �ladě d!Tlcy bes QOproTo4u.. h p&AÍ• 

která Aá� wU� na st&roet, náw Je scláJ.k.y uk.asoTala. a fík&l.a, ie aaae4AOllt. 

e -rabem do j6dnoho au-t. �e k.onec • .Á tak jsme poka.!dé radl:1 pfec.búel.y 

na druh$ c.bodn!c, protože k.do by chtěl T Be4mnáct1 letech aiconě1 t T 1Ll

,a1t,m hmlsnél! ěpine.Télí.. b.a.rému bes. lu>upElny. l."ml.1 .An.bla jsu.e s1 nso.bly 

pořádně prohlédnout ani llíotrE �e, ani Louv-re, 2A1 011tatní nlto•w'-" 

�ět1hocwoet1, 6. 't&.k ;)mne ai od3el:y spraTi't úl.a·a k aofi. 

ile Arabrn to brso s�i.stlli n sa6al.1 se ob�eTOTat 1 na l)l.411. taa 

�SllE se chofily opel.nat. J eó..en • n.ich byl docela legraěiú, �fll lenoa 

asi �Etr, byl .l. ne. .ll'Q.Da l!'trafně hubený I černé cbloupq lrlll TY&lhD'Taly 

i s noaa � t.. p&ní, kteri. IMlE' měla na eta.n1rt, fikala, !E �e to priao.. 

J „ leclnoa lmae nás TaroTal.a, i:.bycholll ee • � průoaa aeltnily, pro,e&e 

lli T6clle plile Aa.Dgánlt • a.al.y. letaaýl� a u.sednout • Arabem d.o iec1ao

la.o leta.dl.a �e J)OCbopitel11ě jeltě maohe!ll nebespečaěllí, ul s IÚa �eua 

sedlt � j�clno;; a11U. • u.k �aae ae e -pri.acea. neba1'1ly, &lli ltd7f blbal 1t0c

lesrt nás, 4UE.l n•lkl' a fi.ul1 •J>o 1'ociy aeau alečny 11ec.hO!te, .,o4a �• 

ueeka etuuá. • .,-1 mw.ui ••Hli.nf a p0f,a ■31.1\nal, s t'tm �-- s.-. 

A_tak l.me mu aakonec fekl.J, it' se hfoanlt�. col ai, trocm odra4ilo, 

protole o hjc:&%1tách i •rabné Tě4i• le laroll lrtopronntnl �igicllů. 

, J)&k jaae ae le4noho dne problldil:r a ta pu.! 9 ktErá -'• .Aia aa 

ata.rost1 pl•k•Ja a •t&softl.• D.ú ao�. kWá bJ1y pl.M ob2'ad • Pn.'°' 

• .. l•W :rnee bJl.• � to náafní. kde b7t11!ae, �ule IIÚW VUl'T�! 

tu ■Ul.7 taaQ. A tak �-· N Tátil.y to l'dtle a C�7 M ptal'\, kily .. 

poleú·allůé 1etadl.e hd.. Po al.icica N 4'1 pnau.idnal.1 .ba.lam .Arabo

�,, !!ti•l i. aa eJ •4' dÍ'TQ )u ci.opnTCMla a •�o �1a ti,l.al �•O.U• co •• a'\al.e. 

·� T pol.ffial áM to letadl.• uae!III od.atano'nl• • ., � •k 
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11a•tal, le •• •raeíae, le úa ■uro aa1. aeYaUl.o, lc aa &ecl.adle pfe■ 

alJ.člca ae4! .ln.a. Mil 'llllrb&A, cd.• dolAl pil vbialq a aaalil M •�.U'\, 

, • .u1 aa Ú.8 "I' Pn.se: bll4e nik4D �--� 

. 1q! l•� pfin'"l'&l.7 • Ti4lly • oktJika ty n11aná se1eaé paTDV.)cy 

hel.ilcoptir, bylo ú.lt. hrosaě 11&1ua. ie T cel.éa. letadl� není JlilcAo, kdo 

by uan 6e•ty a pocaopil to, co ú.a 'Y id!U. Yl.aa'tllE aemo.bl.o 4e�!t. L�ta.6-

lo napoal.e.d7 4.;acl.o, .lrab ee aakl.OAil. ph■ .Učme uphl na aáa "' paltí 

vec.b.l� oli a andiYou �coufttiaoll �eltl.: •J"4 a!t � -'tek Y ar4ci 

sdm:t.• 

Pak aáll poaolal e bdr.,, pre"tale áa aa l.e'U.IU A1k4o aeěeltal. a t.tyl 

aáe poD4ll 4o �lal a sncU l:llD k •at • p---•le �•--• le to� 

�•di.llÝ Arab, lcter.f aebyl baa•nj. A ie ae41't a .u&NS T �•dna& letadle 

ae1111a! bft ani pro díYty alDTallad ázltclaa11U � aebnpe&,, �ak ttr411.� 

ia pan!, ktus -'• ana li& 2� 

/1.J.a'tepad 1968/ 
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Z:,ytuju, co ělovlka najTíc bije do oě:!, kq! pozdTi-
-

. 

hne -oči. Vycllásd mi lhaní. liic obje�o, Milen Šime'čka o tom 

psal zjara. A už-.. !mdroslon národu slovansk4bo ve pr!a1ovíd1 1 

eeatsvendm Frantiikem Ladialavea Čelako-vským, je psáno, ·,1e ne

pravda se sv�tem ae počal.a a ae sv�tem i skoná. ,Odle toho, jek 

se dnes má k aTAtu, m;rsl.!m ai o taa svoje. Za poaleo.ní.ětyf-i de

latdy nalhalo se toho u náa dost molná -víc Del pf-edtím sa tři 

stOTky rokd. A čtyf-ju.bilejm rok nasazuje vAew.t korunu. Vypadá .s 

to jako by se činitel, b7li vydral.i nahoru nejenca Jevili výho4álll 

E činin! a moci,al.e i proto.aby ae mohli V)'lhat víc než je mo� 

n4-.. ni!�ich patlteh nebo T pf-isea!. E.e1 co ee adie pfihodit 
. . .. � . 

obci, kteri si kdysi dala do Zlllilku. fe pr&'lda Tit.1&1. 
- -

Na podzia 1968 v.ystoupilo n& plénech llV'lCSC/nne-

deno· ani tak !pat.Zlým svldom.im jak.o spíš dct.l.ečeno veřejností./ 
. 

, . 

pár osob su.lského pohl.arl e prohliěením,!e ae na u.kar Pražského 

jara nedo;,uetily ničeho,co by by1o v rozporu. se cti komm:;iaq. 

1Jikdo se nepodiTil, f.• sroTna t.ihl.e aachf-i ;jso1,1 podezf-eli & pod

raznictT!, s li:troTáni nepraTdivých informac! S\.lpanu. Čenonln

kon a pluku jeho apeci■liatd, s YfdomoaU: o záměrech neYrl.ého 

aouaeda. Tz dekJ•race alq &hruba tolik pf-enMčiYoat.1, co j" 

�leh aignat'-f-1 40Ylr.fhocbao■U., - obojího �lo jak y pa! f'iti 

cukru, Nkl.a b7 nebolka etaf'enk.a. P7tJůclq ria prahl.áleni dllal 

Tlak s IIIIQif�lj�eicll o hodni YIW hlupáq• nel jsme ablt.ebl 

�ll·. Om-4Ul. �a• �- \_,. - fuila BiÍeka a o\ákou.e �••Ui �• 
. . . . . 

epoluutona �••al Wo.U o llrat.rakola poaoe aowlt.aktoh izat.v-

wionallat.6 a jejieh �bntd a •arla•akA• �ednou d\omQao 
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?aktu. A je-li•• Španělak4m Bále da1li pf-ičinllvý ministrant., 

ai se přihlásí k s1'zu dílu. OsloYený mi z�st&l odpověcl dlu!en, 

hledEl do země jak baran do drnu. Z pléna se mu na pomoc neozval. 

ani hl.ásek. 

Cemohl jsem ai nechat pro sebe, co lqlo zf-ejm4. Bud 
,. 

l!ou T 11osh'{ nebe sed! lháti na st.ranick,m ahromáld�. 2-asa 

ani ceknutí. Af. o přestávc& mne je<len zkušeněji! znáicy tetrně upo-
w 

zornil, fe mé .vystoupení nebylo štast.n,. l�e žt: bych neillě1 pravd1.11 

ale proč m.11.1vi t rovnc,u o lhaní 1 .kayl at.ečí říct, !e ee ruu-:!ká 
• 

pra'Ydaaf Poslal js• ho do báje • diplomacii, kt.eri ee do upadll 

pecht.1 1 aby pr&Tdl obrousila ratQ' a l.el neAmjnkovala do slušn�ji:L 

podoby. Nakonec Be tak úrod Akol.i T šikovn�jšía lhaof. Loni 

jsem ae podobni pohádal a inteligent.zúm a vzd�l&llým kamarádem. 

kTdl.i Y:!tězal.aTU Xenalovi. Za et.udmta)qch let. jsem ho měl rá4 

a nev:!a, je-li aoje vina, let.a láake přiile vepai. JC úmrt.! T.a. 

Masaryka napsal tehdy adj b6aník tri emuteěni eonety, el.svil v nich 

zesmů.ého velice patetic.q-
1 a já myslel, f• i závunl. Kdy! po-

tom v padeaáttch letech začal.o lumobem prvního prezident.a ČSR, 

�ekal jsem, le N 5esval o&Ye 1 nablian11 8118d do vftrul liadočeU 

jaea ae obhajoby ani aebekri� • .lldle llli nlkdo Ilit. za &14 1 le H 

ai znechutil t.:!11, jak mne obelhal.T .Na t.o mi bylo řečeno, le t.ek

tika je mnohdy nezbytná• ěas\o u.fit.ečnljěi ne! nel1hybnoat., po

litika a praYda_l• jaCMt ul &a av, podet.at-i oavěcť nepřát.al.,, po-
. . 

liti.k, lcterf dC'e4bne n'1lo útočno.U
>

�• pr/ lid• proapělnljl:L 

nal aljatl neůpllai noT__., Jan Bua. Blda, aou.NÚ, nečekaji 

•• 4c� koDce. 

Eql salle dlcko1 kql N kluk po;>ere nebo nlco apis-
.. . . 

. . .
. 

: .· 
. 
. 

41, krOIII � N - ftlh� .Ue Me\1 1e �• 1Mf9 •� 11 
' . . . . . . . . . , . . . � - . . . . •, .. 

peobl.. Eql N .podobld� �..._ wnob• Yl\licb nepMat.�U 4o-
. ' 

paaU aU\mk, potoa k:r!.Uk,,. eo na �eho adre1111 lllil at.jMbo YU'-'. 
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b4ln1ho lll)lll',tv., :ad!e b!t potreatázl se urálkll aaijeatá.w.. �! banda 

'f1rost.kd poTali sochu, j&Oll priTea tre5táni �ako YandeloTé, aie Jcq-1 

ji.ni pwitolí cel, okreay, je to jen n� zcela �Yim real.izece ji.n&k 

aprá'Yného usnesení. Pokár2t Týros� ZEi U,,aní a neodpcYldnost �• 

a muai poaleo.n:! auplent.. ile kdo ai am.i troa.tnov.t lUi škole oó.roatlá, 

kteří s� YysdTihll naci pravdu, nad &ákon i DBC obecně ufíTenou .io.

n.i záeobu k pojmenO'Yání nepra•osUT 

1'?.ti ee oóedrin16 soraTUjí pocile óoi,?fl.ých e obc:ané j�o 

au.et.r ají s.taře.šiDJ" & n'čE� kmene. Pamatuju Tšech eedit. preti-

0.entO naii re;,l.lbl.iq. Prmícb pit byli jeitE presidenti, ten ?Al$ 

Tl.astnl jenom ze začátku. O liasa17k0Ti poalfia, byl to Uo-wf.li.: Jlli.ao

Hdn$, e legendám! postaTou je těfké •" df-it. Edvarda Beneše jaa 

dTakrát. zahled1 i; dáJQ, Tím o něm leda co jeem si přečeU a nmú to 

jen gláTa. Pit náaledujícícrh veličin jN11 'Yi(.fl trochu TÍC &blizb 

a nlkteN i zalil.. Ylichrů byl.i• prnclou na lt.irll. Ul ;je to ta�, 

aakral �enap:!Au rcmiou, le lhali, s áety k df-ada sahá po clipl.oma

tic.kém slonúku. Dobrá, ai žije �indrltube, i-ekna i.o tak, le " na 

ani aop11stili nepreTciy a na jU.,eh i Dá•iJno„u, dopustili spueto

luú s••� a zpu.-tnuU obce. snad nechtlli datat J)0%1141l za OsTobo

o.it.elu a BudoTat.el.ea, oeYobodill t.eq politu:u od aorilQ' a zbudo

Tali Tládu n�rosuau.. J &kým ?ráYem ee po1.ca kdosi poborluje nač bli� 

nia, který lle e kradE. Ja'q to aá am_yal horlit proti poai.ouími ná

b.oněúm & hO\ďu l.oYcO aamu, H ai po�í arYal 80l.llltO nn•ít, .k�I 

u k toaR inapirOYal Mdotbm'8Jff:/ Yldae· UllRF, CO bat.r.eW &aian

\roěU kroal celf klt.7 jelt.1 i kq a lc4li na klet'tf 

.lie le bych tOllill po ou-�-' apolecaoaU.. ile rád 

19= pob;Jl aepcm ehnll na atb'9M4 a&ofe1 U. peka!-�, inoi a r.,W

K N lwdali n nta •tare•t.• • QZ& -· ·••bnaM otai4]n:( ll\.

ntm-a ••NU o u.a. le .W• á. pH tak.n4 Wlú pMl.ali�oaU ..-

---■-nl mbubek tiplcmaůak, kraaoal.ln7. I. �t. b71o •t.e� ri-



35 

kantm pro pernikéfe jako pro generil.a úrod.ni g�. 

Y po1ov� U-ieét.1ch l.et. se W.lim ee•'toll z �lt z&r

abn'il v Praze � .Bucbarin. Vic naf o achdzal a aíe\D1m etre

nickýai sou-.h-ci aUl. o NUn6a:( • �i.a � ... ».baba prý t.o 

byl.& t.em.peram.entni a velk;f čealq apiaovetei T 11! ne adre•u so

Yět.BkJch re•olMcionáf-ll proroc.lQ' cit.oTal & Pimui.9 fe kdo s mečem 

zech�:í, t.o zaneóJ.ouhc potom cakU8il do 

vlastn!bo Á�lku, b7l te jeho poa1edlú jt•■I+ poselll8i$ zážitel; • 

ile b� objektind, J)Ollbteb pa4eút let po n, popraTI j■ou V-

Traf41n:i eowlnlsi nejen rahabill\OYami, al.e dokonce ;>M.jat.i zpát

kj- ó.0 strany, �teré je pf-edtá Yyqnolil.a. Je ni.es ot.ú.:.e., jestli 

by T�bec stáli o takovou procedurll a jeaUi •• jim takt.o neděje 

dallí Dá.sili. 

Po spdeobu at.•J1■ek, ci,pm\c foie • Ill nen-ald1. Ale 

dále� oetopryč umlťuj:( nepodtiajld, bsarduje Na t.al.en�, chát

rají hodnoty, l"OZWI poet.aTili 4o kouta, prr,<ia hyne DB &ardělúcy 

a kol.- do.l:::oa se ro&lé-ft let.. Pot.opal Jie po Dáe - Ilf je t.aá1. 

uprostf-eó stolq. SUN pf'ial.ori praTí, l.e kdo lla, t.ui krade. 

Pi·O..!i tost.n$11 sájemcb po� ao k � 4oprorokoval. I'. Shek:

apeare. Pochopí hnecl, proč n n�t.•�í z :na!ich D1�Jn:íkz' \ak. hro

si bil ucorin!. Ale jui klid, Id.li \nar;rli, do - mil. Tld�t . 

lip na! T7, le od 11\aratllry je ke �•U satna..111.aq. 

dalek•• 
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GORBAČOV VE STÍNU SRPNA 68 

V politice můžou mít státníci ty nejvznešenější �mysly, 

rozhodovat však budou vždycky činy. Michail Gorbačov deklaroval 

mnoho dobrých úmyslů, podai'ilo se mu VEak zatím vykonat poněkud 

méně rozhodných činů. ?rosadil nové lidi a nové akcenty v poli

tice vnitřní i zahraniční, způsobil mnoho rozruchu svou přímo

čarou dravostí, vytvořil si doma mnoho nepřátel, ale doufejme, 

že ještě více přá�el a příznivců, a v zahraničí řadu vyčkávají

cích a nedůvěřivých pozorovatelů. útevř·el stavidla kritiky s ně

kolika nE-ó.otknutelnými oblastmi, jako je vedoucí úloha strany, 

nezaměnitelnost centrálního plánování ekonomiky, spojene&.é sva

zky SSSR. Některá jeho prohlášení ke světovým problémům jsou 

sympa.ticlcá. Nemluví už o třídně rozděleném s-větě, neuží-vá na 

adresu zipadního světa silných slov, jako kdysi Chruščov, nemlu

ví o mírovém f:Ouži tí jako o rámci boje mezi ke.pi talismem aa so

cie.li smem. Naopa.k. Vyhlašuje, že "je třeba dát prioritu všelid

ským nocnotám, je nutné přiznet právo k.e.ždébo národe a kai dého 

člověkp nEi život, svot·odu a mír", "je nutné zříci se použití sí

ly a. vyhrožování silou s je třeba respektovat právo kežáého náro

da na vlastní volbu - ::.-polečenskou, politickou a ideolotickou". 

tr.luví proti politice, za.ložené "na násilí a ze.strašování", tvr

dí, že "musí být přiznáno e respektováno právo každého stttu na 

politickou ř. ekonomickou nezáviElost", atd. 

Jsou to velká Elove, dotré úmysly. Ale k tomu, aby politika 

státu, a tím více velmoci, byla úspěšná, musí být důvěryhodná. 

Gorbačov nechce zatím hledět zpět, nejednou to prohlásil, ale 

dříve či později �e nevyhne tomu, aby se kriticky nevyjádřil k 

některým akcím sovětské zahraniční politiky v minllloEti, protože 

jejich ciť.cledky doléhají až co nacich dmi. V politice nelze udě

lat v určitém okamžiku čáru a říct, co bylo to bylo, od :qynějška 

to budeme dělat jinak a lépe. Tento bystrý politik si je bezespo

ru vědom toho, že některé činy sovětského vedení v minulosti dis

kvalifikují v přítomnosti jeho úmysly a sovětskou zahranii.ní -po

litiku v celku. A je to především čin, kterého se od dob aacisti

cké agrese v Evropl poprvé dopustila socielistická velmoc - vo

jenské přepadení Československa v roce 1968. 

Invaze čtyřsettigícové sovětské armády do této země v noci 

z 20. ne 21. �rpne J968 dodnes není zapomenuta ani ve světě, tím 
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spíš ne v �eskoslovensku. SSSR porušil řaciu norem n,ezinárodního 
práva a principd wezinárodních vztahů, které vždy vehementně hlá
sal, především zásadu nevyhrožování silou a nepoužití síly. Vše
chny deklarace Gorbačova ztrácejí na důvěryhodnosti, dokud nevyvo
dí důcledky z tohoto chybného činu sovětského vedení před dvaceti 
lety. Dokud tak neučiní, neměl by se najít politik, který by uvě
řil, že něco podobného nernže tato velmoc spáchat i v bucicucnostL. 

Co se stele v roce 1968'1 Iodle oficiální sovětské verze vpad
ly sovětské tenky do Československa na pozvé.ní vládních e. strani
ckých činitelů, aby pometly likvidove.t údajnou. kontrerevoluci. 
Této verze E:e sovětská vláda v r-oz'Doru s fakty po lÉta drží. Tato 
verze v sovětské politice zřejmě stále pl atí, nebot nj_c jiného za
tím oficiálně e. veřejně řečeno nebylo. 

Ne zaEecáni �V KS� koncem &:r.pn� lSGB prchlá�il teh�cjtí pre
zident reskoslcven.ské IE.plll-lil�' J.. Svcbocia: '1 1':ikOl.J.0 jsr:..e •• • nepo
zvali." ·P:f-i rczrré:.Vě na dalším ZE.seciání tohoto orglnu vy[, tcupil 
:prezidtr..t re:pi::.bliky znovu s irnprovizové,njm projeverr.., v němž mimo 
jiné řekl: "Fosl"l jsem každérr..u ústavnímu činiteli dopis s dota
zem, zda on 1::yl mezi těmi, l<.teří pozv2.li vojska do českOE,loven
ska. Clo nikoho j�err. r�edortal kladn:)U. ocipověa. 11 

Gustav husák řekl na mimoi-ádném E:j ezdll XSS, kde byl zvolen 
prvním tajemníkem, toto: " ••• nadhazuje S8 otázka, kto vo�á po
zval. Mená neboli nikée uverejnené. KeČ sme o tejto otázke hovo
rili či v B:rati.:::lE-ve, či v 1:ťahe a:.ebo ·v l\.oskve s našimi vedilci

mi súdruhmi, každý z členo� veden.ia 1.S� i l„S� sa. ·oez výnimky 
čestným slovem zaručoval, 2,e tair,Jto k:r�k neLuobil a. ze o ňom ne

vedel. • 

Kd.o lhal? filežněv? So-větský tisk, který ocnekonec:na omí
lal verzi o oficiálním pozvání'? Sovktští diplomé;;_té, kteří tuté! 
verzi do omrzení opakovali při rúzných jednáních, na tiskových 
konferencích atd.? .Anebo československý preEicent, starý čeEtný 
gen€r"'ct.l, kt�rý v čobě poflední v,lky velel čs. trigádě v SSSR, 
se kterou ťošel až do Irahy? 

Je možné, le se mezi ústavními činiteli nešel někdo, kdo na
psal BI:ežn{vovi dcpiE> s prosbou o vyslání pil miliónu vojákll do 
Česko�love.nska, ale jaká je kvalita člověka, jenl nenašel odvahu 

fíct svéu prezidentovi pravdu? Dodnes se nikdo k tomuto činu ne
pfimsil. Možná exie:tovala skupina licií, která viděla s� u spá-
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su v příchodu Eovětských inteivenčních vojsk a v tomto SfilVslu 
jednala se sovětskými 1.f'edáky, ale v žádném případě to nebyl ani 

če�kosloven&ký prezident, ani vláda, eni parlament, ani politi
cké byro 1.S�. Sovětská vláda. doc.nes k tomuto !faktu nezauj,la ji
né stanovisko než jaké hlásala v roce 1966. 

Sovětské vedení v případě invaze vojsk do Československa 
vytvořilo zcel& nový scénář ve vztaEích velmoci a malé země. 
Podle podobného scénáře st2čí, e.by se jakákoliv skupina lidí 
v kterémkoliv státě prohlásil2 za jedinou nositelku revolučních 
idejí a na j€jich obranu pozvala do země �,cvětskou a-mácu, k to
mu, aby sovětská vláda tato voj cit& Ekutečně vyElela'? Takovou 
záminku lze lehce vyvolat. Jak by se stavělo sovPtské vedení k 
tomu, kayby skupina Kirgizň pozvé.la čínská vojs ka, aby �řišla 
osvo bod i tf_ Rir-gízii oci sovětskf vlády pod záminkou, �e teto vlá

da p:::ov�dí revizi ó.osevadní itE.rXiEtické pcli tiky? Anebo kc.yby ti, 
které Gorbačov odstranil z vysokých míst, odstranili téhož Gorba
čova jako kontrarevolucionáře pomocí vietnamské armády? Je to ab
surdní, ale jenom proto, že žádné vojsko nedokáže během jednoho 
dne obcadit tak velkou zemi, jako je Sovětský Evaz. oviem tento 
scénář by mohl platit za jisté situace např. v případě Finska, 

možná i Rakouska • .Ale zároveň ve shodě s tírr:to scénářem by potom 
měl Sovět6ký svaE připustit právo IEraele VJhlásit svou politiku 
v oblasti Střecního východu za jedině správnou a silou zbraní ji 
pros�zovat, měl by připustit, že USA jsou jediným arbitrem ve vý-

. ------

bu šné situáci latinskoamerického kontinentu, podle tohoto scéná-
ře by měla Čína plné právo zasahovet vojensky ve Vietnamu, Viet

na.m v Kambodži atd. Všude se najdou lidé, ochotní s cizí vojen
Ekou mocí spolupracovBt. PřipuEtíme-li tuto praxi jEdnou, stane 

se praxí možnou i v jiných situacích. G. Husák, který ptevzal 
vedení strany a státu po Dubčekovi, odbyl otázku •zvatel�• slo

vy, že to byly tisíce občanů, kteří si přtSJ.1, aby sovětská voj
ska v Českoslove�sku zasáhla. To stačilo sovětskému vedení tak 
�ágní výzva, pokud vůbec byla, k tomu, aby vypravila expediční 
sbor do spřátelené země? 

Nedělal se žádný objektivní prnzkllD'l, kolik procent obyvatel 
�SSR nesouhlasilo s okupací, která tek hluboko pokořila 11.d ees
kocl.ovenska. Částe�né objektivní údaje však existují. Bezpr� 

středně po invazi odešlo ze země 137,5 tisíc lidí. A dále. Z je
dnoho a půl miliÓnu člen� Kse bylo v roce 1970 462,7 tisíc 



- 4 -

z této strany vyloučeno. Byla to největší čistka v jejích ději
nách. Základním kritériem },ro posoL1zení člověka byl2 jeho odpo
věa na otázku, hodnou středověké inkvizice, zda prověřovaný sou
hl�BÍ či nesouhlasí se v�tupem vojsk Varšavské smlouvy cto eesko-· 

slovenska. Ačkoliv už bylo v roce 1970 jasné� že moc ve  státě 
převzéili lidé, přímo vybraní a nediktovaní z Moskvy, a že odpo
V6dÍ na tuto otázku prověř9vaný hr·aje o svůj r,říští osud, přes
to téměř půl u;iliÓnu korr.�is tů, po léta vychovávaných v úctě 
k "velkému b.r·atru", odpovědělo: "Nesouhlasím". Lze říct, že ve
cll e nich :proti vojenskému. zásahu v Československu byla zdrcují
cí vittina ostatních ob�'vetel. 

Kdyty do mezinár-ooníhc p:ráva vstoupila zásr:.de., [E; jaká.ke-. 
liv skupina občanů jeůnoho státu r;iá 1;rl.vo k obhajobě svých cíl-O. 
pozvet e.rmádu jiného státu, vznikl by chc:os. Llf' tuto zs.r;adu 

... . � - .... ká ., , . � . y .... , � ,. ,:i ' ' , -+ 1 , :z.reJn:e scVt.l-.S V..1..,, .. oe. r1··1.pou1:,L-l., pr:01,ci:::e vosuc neoc,.mi ....... a jejl. 
yI'&ktické pourití v Českcelovensku v ro�e 1968. 

Poli ticKý vývoj v Československu. v týdnech následujících 
po sovětské okupaci vykázoval řadu znaků vývoje okupované země. 
Přediseca vlády, ptedseda parlamentu i p�vní tafemník uv KsO byli 
zatčeni a odvezeni núsilím spolu s ó.ušími poli tickymi předsta-
v i uli do i"'JOE'h-vy, tam i;ak v ponižujících poón;ÍnY.ác.h 2 :;,od nátla
kem při.nucer..i po depEat tzv. r;io skEv Eký :;:ro tokol 

I 
jím:; se zaváza

li askutečnit zr::ěny politické, ho::.podáfské i pers'onální ;,odle 
:p.:ř-ání Kreclu. V i'-íjnu 1968 n2. tř-{ierJ.ních jednbícb v KJjevě vý
hri;.žkawi a nátlake.ct :plinutils. sovft.ú:::: strana českou delegaci 
podepE:�t E.!i.l::.:;uvu. o dočE:.SD.é ;1íio:LnoE-ti sovětských vcjEk v �es
koslovensku. 7e srr�ouvě ee výslovn� zdůrzznilo, že tr:to vcjska 
odejdou, jz.kttile bude situace v �ee:,;.,oslovensku konso1idov á..'1.a. 
Jsou tu do dnes. 

r:1ezinárod ní právo aeuznává stlouvli Djednané pod nátlakem. 
himochocem tento postulát byl vždy záklacJ.em sovětské i česko
slovenské argume.�tace proti n�nichovské dohodě z roku 19� a 
v 38r!l aktům z ní vy-plý-vaj ícíti."-1 „ Sovětská_ vláda se, cho vale v ČeEr 
kotlovensku jako v okupované ·z-emi nejenom v tom, le její zmoc-
• nenec Euzn€cov, p�zděj� předseda prezidia Nejvyššího sov�t� 

SSSR, a po něm Katušev, tajemník ťv KSSS, řídili spolu oe so
v�t�kým -vel-vyclél!lectvím _persoruilr.1.Í 0b.sazení viech d-é..ležjtjch míst 
ve E:;tátní správě i strari.ické byrok1·acii1 é..l.E: i v tckovýcb drob-
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noste:ch, že n,p:ř·. v dubnu 1969 prosadila změnu obchodního kur
su čs. koruny k rublu z deseti ku jedné na osmnáct ku jedné. 

/Pro sorvná.ní - totéž učinili i Němci po obsazení českých eemí 

v březnu 19 39 ./ 

Přepadení ČeskoElovenska v srpnu 1968 zanechalo nezahla

ditelnou stopu v dějinách národů této země. Zdejší oficiální 

:Propaeanda v cčekávání dvacátého výročí intErvence spuEtila 

od konce minulého roku na plné obrátky záplavu slov a tvrzení, 

po dvacet let omílených, o bratrské pomoci SSSR v boji proti 

kontrarevoluci. Liší se Zé.:tím od minula pouze v jednom detailu 

- ntříká, že vojska. přišla na pc zvání čs. tistav!lích činitelň.. 

Vládnoucí gé.rni tur-a lidí v této zerr.1 je garni turcu Er·ežněvovou. 

Je:jich hle.vní zájem je, aby se nic v hoc.necení srpnových událo

stí ner.1ěnilo E v tomto s1r.yolu vyvíjejí e!lormní tlek n::: dnešní 

so-\iĚ;tské vedení. 

Gorbačov se rozešel s Breznevovou politikou ve vnitřních 

záležitostech Sovětského svazu. Je logitiké, že by měl poukázat 

i na jeho chyby v mezinárodně politických v�cecb. Brežněvovu 

doktrínu už pohřbil. Pokud ale neocimí tne i činy, které z této 

doktríny vycházEly, a. v první řaóě okupaci Českoslo··enske v ro

ce 1968, nelze dúveřove.t v urřímnost jeho IIiÍrcvé evropské poli

tiky, nelze se spolehnout na to, že v určité konstelaci sil 

opět nevyrazí sovětský expediční sbor na �avolání, skutečné či 

fingované, nějaké skupiny poli ticeycn dobrodruhů odkudkoliv. 

Jestliže Go.r·bačov žáó.á p.r·avdu a chce ř·íkat pravdu, po.k setrvání 

na starjch obehranjch klif.é o E..rpncvých učálostech 1;:ř-ed dvaceti 

lety by svědčilo o tom, ie se prevdě vyhýbá. Je ještě jedna 

mouiost - ne�á k tomu dostatek síly. 

Joee� Br o ck 



Ludvík Vaculík: Moje Evropa 

/se třemi vyobrazeními/ 

Je to pro mne vlastně jenom teoretické slovo: Evropa. ládný ži

vý vjem a zkušenost. Jako když žijete v pětiposchoaovém domě, ale 

nikdy jste nevyšli ze svého bytu v třetím patře. Celý dům jste vidě

li jenom na fotografii. Víte, v které ulici je, dwn tedy určitě exis

tuje: jakýsi důkaz máte i v tom, že v něm žijete. Osud domu se vás 

týká, příhody lidi v jeho jiných částech k vám dolehnou. Požár domu 

váš byt nevynechá. 

!iju v jednom záhybu té Evropy, ale nepoznal jsem z ní nic. Ne

vím, jak vypadá. Zprávy jsou jenom zprávy; raději bych se šel podí

vat sám. Napadne vás, že jsem snad invalidní a nemůžu se hýbat. Ale 

jsem zdráv, umím se hýbat a chci. Invalidní je moje vláda: nakládá 

se mnou jak se svou věcí. Ceskoslovenski vláda 1986/87 neLÍ evropskll 

A já - jsem vůbec Evropan? - Jsem, jako krtek je krtkem, aniž vystr

čil čumák: pobytem, chováním a osudem. 

X 

Poprvé jsem se s Európou setkal v poEteli. Byl jsem nemocný a 

maminka mi vypůjčila od strýčka mapu Evropy, abych se zabavil. Neu

měl jsem ještě moc číst, ale přečetl jsem jména zemí a měst, z nichž 

mnohá jsem už slyšel. Překvapilo mě, jak jsou některé známé země ma

lé, mezi nimi hlavně ta naše. Evropa se mi zalíbila na první pohled 

tvarem i barvou. Také její velikost byla šikovná. Nejvíc a navždy 

na mě jako asi na každého zapůsobila svou figurou: ten skandintvský 

pes nahoře, italská bota dole, vykročenf pyrenejské kladivo. Vzruši

ly mě urvané západní ostrovy, jako by odnášen� pomalu do moře. Dál 

vlevo byl jenom oceán: Evropa zřetelně hledí, obrací se a míří do 

Evětal 

Všimněte si, že Afrika, Austrálie i obě Ameriky stoji na své 

mapě klidně až tupě. Z jejich postavy neuhádneme žádný jejich pocit, 
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wnysl ani nadáni; aE už je mají či ne. Nejeví žádný sklon, žádným 

gestem neobracejí se k ostatní.mu světu, nejsou na nic zvfdavé. K je

jich netečnému břehu koráb pfirazí nebo ne, ony žádný nikam nepošlou. 

Nemají snad ani odkud ho vyslat: jejich tělo není obdáno zajímavými 

vaky, láčkami a kapsami, v nichž se útulně dají spřádat fantastické 

cesty do neznáma a potom pořádn� vystrojit výprava. Pokud tam někdo 

někam na něčem i plul, nezapůsobilo to na osud kontinentu. Na ten za

působily až lodě z Evropy. 

Podívejte se jenom na Austrálii! Vidíte, že její mytlenky jsou 

vel.Jr� prosté. Kdežto pohled na Evropu napoví nám bytost problematic

kou, psychicky rozpornou, zmítanou idejemi, vášněmi a vynálezy. Už 

při tom chlapeckém, nehistorickém a nepoučenf� pohledu na její jed

notlivé tvary měl jsem pocity a představy, je2 mi pozd�ji zkušenost 

a vědomost potvrdila: opuštění a odstrčenost Severu, výhodný a pře

zíravý odstup britských ostrovů od pevniny, nebezpečné zakousnutí 

Německa do Polska vinou slezských rovin, vratká bezpečnost Nizozem

ska a Belgie, zatlačených až k moři jako ke zdi, bez možnosti manév

ru � rozpřahu. Jasná a definitivní jižní hranice Francie, na rozdil 

od nestálé hranice severní. Pošetilá snaha Itáli� uchytit se na Balká

ně. Jakési zašmodrchané sousedění Balkánu s Tureckem jako příčina spo

ro. 

Je zkrátka jasné, ze povaha Evropy i její iivotopic jsou d�ny 

jejím tělesným zjevem: ženský osudl Zatímco Afrika, přiznejme si to, 

pánové, nemohla by žádného inteligentního boha zlákat k nějaké histo

rii, Evropa poté, co si jí jeden z nás všiml, nadělala afér celému 

světu! 

Poruchou Evropiny siluety na mapě byl její pravý bok: neviděl 

jsem ho. Jak jsem se dověděl později, byla Evropa na té straně jen 

prohlášena. Ta demarkační uralská čAra je dost libovolná a pro náa 

by možná bývalo lepší, kdyby byla vedena n�jak od B�ltu ke Krymu. 
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Ale dneska už by to bylo jedno. Evropa prostě není samostojitelná: 

její fantasticky jemné a nadané tílko je hrubě grayitováno jakousi 

neforemnou homogenní zemní hmotou, monotónní a nudnou už na mapě. 

Složitá duše Evropy tedy roste z jejího terénu: z členitosti 

pobřeží a výšky hor, z počasí a směru řek. Každý
,,-

záliv měl jiného 

knížete, na ostrově udržel se zvláštní král, a protbže za každými 
i 

horami se mluvilo jinou řečí, zřídit tu natrvalo jednotnou správu 

bylo nemožné. �ádný dobyvatel nemohl celé Evropy dobýt jedním tahem: 

vždycky se zarazil na pfekážce, ztratil čas i sílu·. V dobytém úze:mi 

za ním zůstávaly povstalecké obce a bez ohledu na tvůj rozměr pro

hlásily se za zvláštní stát, své nářečí za óřední/jazyk, a tak to 

zůstalo dodnes! Zahnáni z jednoho místa usídlili s� kazatelé, učite

lé, umělci i vědci o kousek vedle, a nikdo na ně nemohl. Kolik vý

běžků má obrys Evropy, tolik bylo v ní vždycky politik. Kolik hor, 

tolik pevností, hradů a dynastií. Kolik různých kostelů, tolik kně-

ží, skoro tolik církví a tolik různých biblí. Teplý �otel Středomo

ří zplodil tolik kultur, kolik národů a ras. Jiná je hudba západní 

a východní, jiný je váš a náš chleba. 

A zatím na jednolitých plochách neevropské země, rozlehlých 

do nepfehledna, se za tyt�ž dějiny rozlévá jediná řeč i moc. Vítězi 

jeden zájem, je kázán jeden názor, a druhý ani nemá kam se schovat. 

Vlády na velkých plochách jsou jednosměrné, tvrdé a trvají dlouho, 

protože nic nemdže přinést změnu: žádná loo, žádná pošta, žádná no

vá škola. Ostatně sama Asie to dokazuje: na jejích drobnoplošných 

okrajích, rozbitých mořem, vznikly ruznorodé kultury, zatímco upro

střed vládlo, opřeno o tupou hlínu, nejprve věkovité neznámo a po

tom zakázáno. Kdo odlišný tam vnikl, riskoval svobodu nebo i život. 

Evropanova duše je obtiskem evropské mapy: Máme-li mezi pevni

nou a britakfmi ostrovy přirozený Kanál, bereme za stejně přirozené, 



že lidé před ním a za ním budou touž věc vidět jinat. Podobně věc 

před Alpami bude se za nimi zdát třeba méně žhavá. I dítě pochopí, 

a právě ono, že lidé v zemi, jež vypadá jak pes, myslí jináč než li

dé v botě. I kdyby žádná z těch dvou myšlenek nebyla extra výborná, 

ten rozdíl mezi nimi je prostě geniální. To je Evropal Co myslíte, 

proč si já tu troufám říkat vám své vymyšleniny, jako byste je měli 

vzít vážně? Protože obrysy mé země utvořila tektonika, já můžu říkat, 

co chci, a vy na mě přes ty kopce nemůžete. Můžou na mě, z opačné 

strany, ti druz!7 ale ti než pochopí, co tu p!šul Ale tedy: na kaž

dých pár set evropských kilometrů připadá jiná vláda, jiná měna a 

jiný argument, a všecky platí! 

Zatímco Evropou táhla pořád viditelná změna, ležela Neevropa 

většinou nehnutě. Proto nám je změna a proměnlivost všeho přirozená, 

ba nutná, zatímco v neevropské homogenitě je nevítaná a řídká. Jinak 

se chová vláda, která ví, že po volbách může vše být jiné, a jinak 

ta, jež ví, ie se nestane nic. Také evropská diktatura je jiná než 

neevropská. U nás je to porucha, u nich zvyk. Evropská diktatura se 

bua zahubí svým chováním jako Hitlerova, nebo sama přestane jako 

Francova. Neevropskou diktaturu nelze svrhnout, protože to tant ni

kdo neumí nebo nepotřebuje. A taky - kdo by měl přijít potom, kdy2 

všichni jsou stejní? 

Evropa je veliká asi jak Cína, o.byvatel má však o třetinu miň 

než ona. Ale každý z nich má dvacetkrát větší cenu, nevěříte? Tedy 

pozor: když se čínská vláda bude na něčem chtět dohodnout s Evropou, 

musí to udělat přes dvacet vlád. Dvacet našich souhlasů musí jeden 

Cíňan dostat, aby listina platila! Dá se vůbec říct víc? Evropský 

člov�k vysoko vypěstoval svou osobnost a individualitu skrze odliš

nost jazyka, víry, řemesla. De Gaulle si kdysi prý postěžoval, že 

se skoro nedá vládnout v zemi, kde je dvě stě druhů sýra. A tak to 

má býti 
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Dostal jsem kdysi otázku, v čem vidím smysl existence českého 

národa. Co na to říct, po zkušenostech s národností? !ádná národnost 

nemá žádný smysl jenom sama v sobě. Jediný její smysl vidím v mani

festaci práva na odlišnost lidské bytosti. Kdyby například došlo ve 

Švýcarsku z jakési cizí síly ke zrušení kantonů pod heslem upevnění 

Švýcarska, přátelství tamějších národností a všecky tyto blbostí, 

nedotklo b, se to zdánlivě nikoho v okolí. Ale cena �výcara by kles

la a on by cítil: Jaká hrůza přijde příště? Co udržíme? Podle mé 

zkušeností by však klesla i cena Evropana a já bych se cítil ohro

žený: Už i ve Švýcarsku, proboha? Po válce u nás došlo pod pokroko

vými hesly kolektivismu, velkovýroby a efektivity ke spojení drob

ných rolnických hospodářství v družstva. Cena rolníka tím klesla, 

a když potom i družstva byla spojována ve větší celky, klesla cena 

družstev. Dnešní výsledek: klesla cena člověka i půdy, jenom cena 

obilí a masa stoupla! Ztížit vládě vládu! To je správný evropský 

instinkt, v tom je pudová obrana mozku, citu, kultury. 

Evropský duch, mnohotvárný jak obrys a reliéf Evropy, vznikl 

v protikladech a v relativitě. Je neklidný, bystrý, vtipný, plný 

abstraktních idejí i praktických nápadů. Sestrojil parlament, lo

komotivu, čtvrtý rozměr, penicilin i atomovou bombu, tu sice v Ame� 

rice. Duch neevropský potom také vyrobil penicilin a touž bombu; 

on většinu věcí má •také•. Napodobuje Evropu bez přijetí jejího 

myšlení a morálky: má parlament - ale všichni v něm z té radosti 

hlasují stejně1 staví obrovské knihovny - pro miliardy samých stej

ných knih. V myšlení se zkrátka nedostal ani ke druhému rozměru. o

vládá veliká území, má však komplexy méněcennosti, a je potom nedů

věřivý, nedůtklivt', žárlivý a ctižádostivý nad svou schopnost. Ne

dal všem svým dělníkwn ještě ani evropský krumpáč a kolečko, takže 

lllDOZi dodnes eypou zem sochorem a nos! ji na nosítkách jak ve sta-



rém Babyloně, musí však také mít svou sondu k Venuši. 

Mluvím pořád o Evropě, bokem však myslím i na Ameriku, přesně

ji vzato na Spojené státy: pro jejich zvláštní vztah k nám. Světem 

táhne euroamerická civilizace: v tom pojmu je obsažen rozpor, ne

bezpečí, ale i lepší možnost • .Amerika totiž je příkladem k tomu, co 

tu vykládám o souvislosti těla a ducha kontinentů. Evropský duch se 

kdysi utekl do Ameriky - za svobodou. Našel ji v obrovské prostoře, 

kterou ovládl, rozlinkoval místy podle pravítka ••• a stalo se, co 

pravím: v souvislém velkém prostoru vyvinula se homogenní zemina, 

v níž se evropské rostlinf nedaří vždycky dobře. 

Američan ví, že přišel z Evropy, a hlásí se k tomu. Ujímá 5e 

evropského dědictví, mnohdy si je kupuje. Homogenita prostoru a ja

zyka nám ho však trochu odcizuje: všimněte si, jak s námi jedná. 

Někdy by nás nejraději - v našem zájmu! - jedním tahem rozmázl. Ne

může, protože výchovou a krví je ponejvíc Evropan. Nebýt toho, snad 

už by udělal z Nizozemí souvislý beton pro svá protisovětská letad

la, v německých horách by postavil komfortní bunkry pro naše přeži

tí, v Polsku a na Ukrajině měl by střelnici, snad jen Francii by si 

nechal jako příjemný týl. M�žeme-li Američanovi věřit, tedy jer. pro 

to, co je v nem evropského. Jen proto s námi trpělivě jedná přeE 

dvacet vlád, přemáhaje své _•damned•. Američan je zářný historický 

příklad toho, jak se výchovou a silou správných institucí dá i na 

velikém homogenním prostoru stvořit z lidského masa člověk. 

Ostatně: proč jméno Američan neznamená obyvatele celého konti

nentu, od severu k jihu? Protože on, Jankejec, vztáhl název konti

nentu jenom na sebe. - Mně vám v�ichni ti velkoplošní připadají 

jaksi anomálně nebo - jako děti. Člověk s nimi musí jednat víc po

dle jejich povahy než podle své. Představuju si, například, že v Dá

nově dtnstvi je samočinně obsa!en vztah ke Skandinávii na jedné 
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straně a k Německu na druhé. Dán musí svou existenci pořád vážit. 

je proto, jak si představuju, připraven pochopit i nt.s. A to je ta 

Evropa. Každý z nás je definován nejen t.ím, co si o sobě myslí, ale 

i tím, co mu ti ostatní uznají. Jen velkoplošní se definují, jak si 

sami sebe představují, a myslí, že je to pravda. V řeči s nimi se ne

dostanete přes jakousi hráz. Takže po složité� jednání, aby byl klid, 

rad�ji primitivně kývnete k tomu jejich primitivnímu •1ove• nebo 

•mír•. A je to marné: příliš m&lo poloostrovů, příliš málo vládl 

Evropě stala se kdysi nehoda: ovládla skoro celou zeměkouli 

tělesně dřív, než ji stačila pochopit. Neuznala včas jiné lidi a ji

né kultury. Evropan se snažil zestejnit svět pro sebe. A svět zas, 

aniž pochopil evropského ducha, přisvojil si naši organizaci, naše 

zbraně, šaty a nemoce. Naseli jsme kdysi po světf problému, a tea 

je sklízíme. A to v době, kdy nemáme už takový technický předstih, 

to bohatství, ani toho bojovného ducha. Můžou nás opanovat i zničit 

bílí, černí, �lutí. Vlastně je div, že to nedělají, kdy� jsme jim 

k tomu prodali všecko potřebné. 

Evropa se cítí ohrožena a chce se bránit. K tomu by měla sjed

notit své myšlenky, prostředky i síly. Sjednotit se, a nevzdát se 

svých odlišností: jak? Casto jsem zvědavý, co se stane. �dyž čtu, 

že Evropa hyne, myslím si: neříkejte to, proto:�e tím to uskutečňu

jete. Potom sedím a říkám si: Musí přece být nějaká lest proti hru

bé síle. A občas zvednout zbraň. 

Samozřejmě, je to opovážlivost: vykládat o něčem, co jsem tak 

málo poznal jak Evropu. Ale zas, když nikam nesmím, můžu nezávisle

ji přemýšlet o tom, co jsem neviděl. Mám víc času a mapu. Hledím na 

složité, af cerebrálně rostlé tělo Evropy a cítím: Ona zas něco vy-

myslí! 

/Praha, duben 1987/ 

o 

/Psáno pro jakýsi sborník, jenž 
enad má vyjít v nakl. Suhrkamp./ 
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Konec slavnosti 

Pavel Tigrid 

Promiňte, že zdržuji. Námět níže probíraný patří minulosti, tedy historii. Ale byl jsem osloven, jak se teď 

říká, a tak se ozývám. Už také proto, mluveno s Vaculíkem, že jaro je use tady, dokonce už trvá osm měsíců 

tohoto jubilejního roku. A mně ani to jaro, ani to výročí nějak neleží. Pokusím se vysvětlit. Snad něco z toho 

bude závažnější a obecnější, než by mohla být prostá osobní nerudnost. Proto prosím o pár stránek také, nebo 

právě, v tomto samizdatovém sborníku. 

1 

Početná skupina českých a slovenských reformních komunistů vydala v Praz.e provolání nadepsané "K dvacá

tému výročí Akčm'bo programu KSČ•, v němž se čte: • Akční program byl již v době svého přijetí - a je dosud 

- předmětem kritiky jinak orientované, která mu vytýkala, že má v sobě neřešiteln·ý vnitřní rozpor ('kvadratura 

krubu'či 'kulatý čtverec', demokratizace), totiž snahu uchovat při rozvíjení demokratizace vedoucí úlohu KSČ. 

Nelze takovouto kritiku bez dalšího odmítat, ale spíše o to vyzvat tyto kritiky Akčm'bo programu, aby znovu -

po zhodnocení tzv. normalizace a jejích důsledků uvážili své dřívější soudy a vrátili se k požadavkům Akčm'bo 

programu a posoudili je v tehdejším dobovém kontextu i v tom, zda - a co - z nich zůstává živé v současnosti.• 

Jeden z podpisovatelů provolání, Zdeněk Jičínský, mezinárodně citovaný teoretik reformm'bo komunismu, 

výzvu upřesnil, když napsal 1 : •v obsáhlé literatuře o Pražském jaru se lze setkat s jeho obhajobami i obžalo

bami, s kritikami různých jeho kritik ... Jde zejména o kritiky vycházející z liberálně demokratické orientace, 

jak ji představuje např. revue 'Svědectví' a jeho hlavní redaktor P. Tigrid. Příznačné je, že tyto kritiky jsou 

často myšlenkově nekonsekventní a samy o sobě vnitřně rozporné.• 

Začlenění do "liberálně demokratické orientace" zahřálo stařecké srdce. A poněvadž by bylo až nelidské, kdyby 

víc než půlstoletí činný novinář se občas neprovinil "myšlenkovou nekonsekventnosú", přímo jsem se těšil na 

přfklady a doklady, které autor článku hezky uvede a srovná. Byl jsem zklamán. V celé své úvaze Zdeněk 

Jičínský cituje přfmo jen třikrát - jednou recenzenta, jímž nejsem já, podruhé mnichovskou revue Obrys, do 

níž nepíši a kterou nevydávám a potřetí Dubčeka z listu italských komunistů Unita. Všechno ostatní jsou para

frázované, skutečné či údajné názory skutečných či údajných, ale důsledně nejmenovaných "kritiků Pražského 

1) V Listech, Řím, č. 4 I červenec 1988. 
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jara•, navíc autorem tak vágně formulované, f.e mu bylo hračkou je zlehčit nebo vyvrátit. A také on uzavírá 

výzvou: "Kritikové, kteří na základě svého negativního vztahu ke KSČ a k sovětskému systému prokazovali, f.e 

čs. reformní pokus, inspirovaný novým vedením KSČ, v roce 1968 nemůže uspět, nebo po jeho zlomení vo

jenskou intervencí tvrdili, f.e bylo předem jasné, f.e tento experiment je odsouz.en k 7.ániku, však nemohli dát 

uspokojivou odpověď na otázku, co měli reformní komunisté v době Pražského jara dělat.• Tohle už je 

adresnější, poněvadž jednak se odedávna hlásím k těm, kdo mají negativní vztah i ke KSČ i k sovětskému sys

tému, jednak jsem opravdu neměl o Pražském jaru iluz.e, dokonce jsem napsal, a ne jednou, f.e by to s ním do

padlo nevalně i kdyby Rusové nepřijeli. 

Jsme u jádra našeho námětu. Bylo by snadné ironizovat, jako třeba, že není na nás, abychom za reformní ko

munisty tahali kaštany z ohně a radili jim, co tehdy v šedesátémosmém měli dělat. Ostatně jsme tu událost, 

která vešla v povědomí lidí zajímajících se o historii a politiku pod lyrickým názvem Pražské jaro, už před 

mnoha lety zmapovali a sepsali - odhadem ve dvou stech knihách a v desetkrát tolika článcích a úvahách. 

Dospělo se k závěrům slušně doloženým, rozhodně nezanedbatelným. Málo platné. V kalendáři naskočily 

osmičky (1948 - 1968), dávno zvadlé argumenty vystrčily čerstvé hlavičky, domácí i exilové hvozdy šumí 

nasládlými rellliniscencemi. 

Ale konec konců, mohli jsme si říct, proč ne ! Proč by svého vyročí reformní komunisté nevzpomínali, proč 

by si neposteskli, jaké to mohlo být, kdyby ... Poražení často věří, že na jejich slova dojde a sázejí na zázrak 

nebo aspoň na obrat. A tak jsme, my ostatní, způsobně mlčeli a nehlásili se o slovo. Teá však, jak předesláno, 

jsme byli veřejně vyzváni k "přezkoumání svých soudů" o Pražském jaru. Vyhovíme tedy. 

Už také proto, že ta jubilejní euforie přece jen nějaké škody natropila. Zejména ve • spřátelené cizině·, jak zní 

floskule. Viděl jsem na mnoha seminářích, které se letos konaly (a dosud jich není konec !), jak si zapálení bílí 

i barevní studenti zapisovali polopravdy, protimluvy a zbožná přání, přicházející z tribuny přednášejících, ji

miž z valné části byli čeští reformní komunisté v exilu. Obávám se, že nám tu narůstá nová legenda, a těch 

jsme přece už měli moc a málo nám prospěly. 

Ale to není vše. I v naší (a nejen tedy sovětské) historii vlády komunismu, početná bílá (nebo spíše černá, kr

vavá) místa zůstávají nevyplněna. To je nesporné. Neméně nesporné je, že jinak výmluvní, energicky se při

pomínající stoupenci komunistické obrody nijak zvlášť nespěchají je vyplnit. A když, tak jaksi bokem, 

zamlženou frází a s podezřelým spěchem - rychle, a pryč od toho ! Jeden příklad za všechny, a věru, že jich je 

moc. Čelní reformní komunisté, kteří podepsali (v roce 1988!) výše citované provolání k výročí Akčního pro-
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gramu, odbyli všestranně genocidní údobí padesátých let, a tedy také údobí vlastni nadvlády v 

Č:eskoslovensku, pythickým, ale duchem ryze stalinským poukazem na • dlouhý a složitý vývoj•, kterým prošla 

KSČ: a s ní "zprostředkovaně celá čs. společnost". Co všechno se za touto kulatinou skrývá! A přichází to z úst 

lidí, kteří zároveň požadují, aby byli rehabilitováni jako komunisté a umožněno jim pokračovat v záslužném 

díle, nezáslužně přerušeném. 

3 

Kdy toto dílo začalo? Jistotně a prokazatelně v únoru 1948. Po dlouhá léta pro všechny komunisty, včetně těch 

dnes reformních, to byl Vítězný Únor, jejich slavné a konečné vítězství nad "třídním nepřítelem" (tím jsme 

byli my a s námi přece jen dobrá polovina národa). Rovnal se "dovršení národní a demokratické revoluce", za

počaté hned po válce, a nastolení moci "dělnické třídy", ve skutečnosti ovšem jen jejího "předvoje", Komunis

tické strany Č:eskoslovenska. Jaká příležitost k oslavě - vždy( ten letošní osmičkový rok byl rovněž výroční! A 

přece sotvakdo z reformních komunistů, zejména těch v ,exilu, jimž v tom zhola nic nebránilo, si ho povšiml. I 

v tomto případě se mlčelo nebo cudně obkružovalo. Diskrétnost, která je dána vcelku srozumitelnými rozpaky. 

Otáčej to jak chceš, ošidnému závěru neujdeš: moc a vliv i těch dnes reformních komunistů vyplývaly z pře

vzetí totální moci jejich stranou, KSČ:. I když, třeba jen vzhledem k datu narození, neměli na únorové revoluci 

podt1, její "výdobytl.')' • s nadšením, oddaností a nejednou� vlastnímu prospěchu přijímali, celá desetiletí se s 

nimi ztotožňovali, nikdy je (jak dosud a stále dosvědčuj() nezradili. Byli vždy dobrými komunisty, cíle revo

luce byly také jejich cíle, jen cesty k nim byly aspoň v něčem rozličné. A jen tato rozličnost zpúsobila, že byl 

učiněn rázný a už zcela neslavný konec ... moci a vlivu reformních komunistů, "vydobytých" Vítězným 

Únorem. 

Tento (dialektický?) rozpor vysvětluje, ale neomlouvá, dnešní mlčení reformistů, doma i venku. Vysvětluje, 

ale neomlouvá neprůhledné definice, jichž se nám, jakkoli zřídka, čtyřicet let po únoru dostává. Jako přťklad 

poslouží nedávná teze Zdeňka Mlynáře: Únor 1948 možno "definovat jako počátek socialistické výstavby 

pouze za podmínky, že budeme identifikovat určité a konkrétní historické formy organizace společnosti, které 

se zrodily v SSSR třicátých a čtyřicátých let se socialismem vůbec, a budeme je vydávat jako model závazný 

pro všechny". (Citováno z listu Unita.) 

Ai už tato složitá věta znamená cokoli (co to jsou ty jiné "formy organizace" socialistické, v rovné rěči rozuměj 

komunistické totalitní společnosti, máme snad jiné a když, kdy a kde vznikly a rozvinuly se?), je to zoufale 

málo. Jestliže totiž opravdu všechny hrůzy, vraždy a nesvobody, ty zmařené životy celých generací nebyly nic 

víc než nepředvídané .zakopnutí na cestě za zářnými, nefalšovanými "socialistickými zítřky", pak (a při nej-
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menším) jak si být jist, že ta dnes propagovaná perestrojková cesta nebude zítra vyhlášena za bludnou , neod

povídající "určité a konkrébÚ formě" té "pravé", neposkvrněné "socialistické společnosti"? A že zase začne 

otrocký pochod za fikcí, v níž už nikdo nevěří a jejíž realizaci si dávno nikdo nepřeje. 

Pokud je mi mámo, jen jeden, nikoli reformní, ale už jen bývalý komunista měl nedávno odvahu sáhnout 

hlouběji, a bez oklik připomenout prostou pravdu, že mezi únorem 1948 a srpnem 1968 "je hluboká dějinná 

souvislost: to základní, oč v roce 1968 v Č�oslovensku šlo, bylo přece hledání východiska z hluboké krize, 

do níž uvrhl československou společnost v roce 1948 nastolený mocenský monopol komunistické strany•. 2 

Srpen 1968! Jsme u dalšího bodu našeho (sotva jen interpretačního) sporu s reformními komunisty. Ti žádají a 

usilovně se domáhají odchodu invazních vojsk z Československa. Jistě, kdo by ho nechtěl. Jenže pro reformní 

komunisty takr1ca bez výjimky nabyl tento požadavek hodnoty politického programu, je dokonce jeho hlavním 

sloupem, jak se movu ukázalo ve výročním osmaosmdesátém. I zde, obáváme se, jde na neposledním místě o 

ideologické a politické zadostiučinění. Odvolání vojsk by bylo ne-li prvním, tedy rozhodně významným kro

kem na cestě ke kýžené rehabilitaci Pražského jara a všeho, co s ním souviselo. Exilní reformní komunisté by 

vlastně mohli pomalu balit kufry a jet domů. My ostabÚ balit nebudem. Víme totiž a opakujeme to už dvacet 

let, že kdyby Rudá armáda zítra z Československa odcáhla, nic - nebo jen moc málo - by se změnilo na vlasbÚ 

struktuře režimu. Rozhodně by její odchod nesignalizoval návrat svobody, tak jak my jí rozumíme, a tedy i 

návrat náš. 

Ale to není podstatné. Závažnější je, že se tu - historicky viděno - začíná jaksi zprostředka. Počátek je jinde. V 

ustálené definici, reformisty nepopírané, komunistická strana, jediná, všemocná "vedoucí síla· v zemi, se po 

dvaceti letech této své nadvlády ocitla v těžké, všemi umávané krizi. Chtěla ji překonat "obrodným procesem•, 

reformami, demokratizací, otevřeností, "lidskou tváří". Akční program z dubna 1968 byl Magnou Chartou re

formních komunistů. Mnozí z nich se k němu dosud hlas{, i když s jistými korekturami, jako ke stále platnému 

a užitečnému návodu jak překonat tu dnešní, ještě hlubší krizi, do níž normalizační komunisté československou 

společnost zavedli. 

Akční program sliboval hodně dobrých věcí. I z hlediska nekomunistů stipuloval předsevzetí, která - realizo

vána - by byla nesporným pokrokem proti tomu, v čem se dooud žilo. Jenže týž Akční program obsahuje směr

nice, které ta dobrá předsevzetí oslabují nebo vůbec popírají. Tak například strana si nadále podržuje vedoucí 

2) Vilém Prečan v úvodu ke knize Miroslava Synka Naděje a zklamáni. Vyšlo nákladem Čs. střediska nezá
vislé literatury, Scheinfeld 1988. 
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roli, i když si ji chce zasloužit. Ale jak, když zároveň výslovně odmítá konkurenci jiných politických stran • i 

socialistických. Zavrhuje také volební střetnutí, pluralistické a nemanipulovatelné, které jediné může spraved• 

livě rozhodnout o tom, kdo a jak ve státě vládne. Takže ta vyhlášená "socialistická demokracie" vlastně žádnou 

demokracií není a být nemůže. Tím spíše, f.e pokud Akční program vůbec hovoří o politických stranách, pak 

výlučně jako o politických silách, které mohou fungovat jen v rámci Národní fronty, a ta je zalof.ena na • SJX>· 

lečné socialistické koncepci politiky". Tedy súnové strany, jako dosud, bez nároku na případný a ve volbách 

mandátovaný podi1 na vládní moci; ta zůstává v rukou komunistů a komunisty ovládaných "zájmových organi· 

za.cí", které, jak se praví, nesmí být "vyřazeny z přímého vlivu na státní politiku", což v krizových situacích 

není nic jiného než vláda ulice. Národní shromáždění, kterému Akční program ve své "dobré" části zajišťuje 

místo "nejvyššího orgánu státní moci" v zemi, o pár řádek dál pasuje totéž Národní shromáždění na "socialis· 

tický parlament", čímž se dvěma slovy ruší jak jeho svrchovanost, tak jeho nezávislost. Navíc dva měsíce po 

vyhlášení Akčního programu vydal ÚV KSČ směrnice, které se rovnaly dalšímu omezení právě v oblasti svo• 

bod a práv občanů. Je to tam černé na bílém: proti existující socialistické SJX>lečnosti nemůže žádná politická 

síla nebo strana "rozvíjet politickou činnost", a to ani legální, poněvadž by to "ohrožovalo socialistický cha· 
. . 

rakter spoiečenského vývoje". Tím se ruší dobrý úmysi Akčruno programu, i.e občané už nebudou ve svých 
. . 

právech a svobodách omezováni. Požaduje se "souhlas se socialistickým třídním USJX>řádáním společenských 

vztahů•, což se rovná orwelovské definici, f.e všichni jsou si rovni, ale někteří jsou si rovnější a ti také roz.ho· 

dují o všem podstatném. V programových materiálech k XIV. sjezdu (obrozené!) KSČ se čte: "Vedoucí posta· 

vení strany musí být zabezpečeno institucionálně ... souhrnem opatření ... která by zajišťovala ... hegemonii a 

preferenci komunistické strany tak, aby ani v Národní frontě, ani v zastupitelských státních orgánech ... ne• 

mohlo dojít k menšinovému postavení komunistické strany.• Takže vlastně všechna ta práva a ty svobody, 

které reformní program komunistů občanům nabídl, byly týmž programem popřeny. 

Bylo by možno pokračovat, ale snad to stačí ke zdůvodnění aspoň mémo soudu (ale sotva jsem v něm osamo· 

cen), a tak i k odpovědi na polof.enou otázku, co z Akčruno progarmu KSČ z roku 1968 zůstává pro nás "živé v 

současnosti•. Málo, pokud vůbec něco. Vždyť už tehdy, před dvaceti lety, byly reformní sliby a intence poklá· 

dány za nedostačující. A jestlif.e v šedesáté�smém lidé žádali víc, než Akční program sliboval, jestlif.e už 

tehdy i mnoho zasloužilých komunistů nevěřilo, f.e může být uskutečněn "shora·, tedy dosavadními držiteli té 

moci, která společnost do tak všestranně slepé uličky zavedla (viz manifest Dvatisíce slov), pak dnes tím spíše 

nemůže uspokojit. Nemůže už ani uchlácholit. Po všem co se stalo, na sliby už nikdo nedá, papírová předse• 
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vzetí jsou nejvýš námětem pro černý humor, nastupující generace zásadně nevěří čemukoli, co jim "oni" řfkají 

nebo předkládají. A jestliže tedy pro některé reformní komunisty je Akční program dosud "optimální politický 

model socialismu•, pro demokrata je to - rovněž optimálně - návod na nouwvý východ z nouzové situace, který 

poslouží právě jen nouwvě a dočasně. Jeho aktuálnost se manifestuje snad jen v podobě připomínky, že komu

nisté nemohou překročit svúj stín, nechtějí-li spáchat ideologické a hlavně mocenské harakiri. Proto také ani 

dnes nemáme co měnit na naší původní definici "obrodného procesu KSČ" z roku 1968: pokus o kvadraturu 

kruhu. 

Námitky, k nimž se v této souvislosti uchylují reformní komunisté ovládáme jak násobilku. Točí se nakonec 

vždy kolem pojmu reálný: co je a co není reálné (možné, uskutečnitelné) v té či oné "objektivní situaci", •v 

daných objektivních podmínkách" , které navíc dialekticky souvisejí; nelze je ani obejít, ani likvidovat, "v 

dané fázi vývoje" tu prostě jsou, nutno s nimi ve všem všudy počítat. Myslí se tím vším, srozumitelně mlu

veno držitelé moci v "reálném socialismu•, kteří jsou dosud ve spárech dogmatismu nebo aspoň mrtvolné ztr

nulosti, zároveň a naopak také ti mezi nimi, kteří reformě systému přejí, a prosazují ji, ale musí postupovat 

opatrně, po špičkách a po etapách. Podle Mlynáře: "Není jiného východiska pro další vývoj než tato nezávidě

níhodná realita. •3 Toto hledisko lze snad přijmout jako taktil"ll, vlastně jakousi léčlm, kterou progresivní' re

formní komunisté chystají zpátečnickým dogmatickým komunistům, ale už nikoli jako jediné východisko z 

reálně socialistické mizérie. Masové vzpoury a revolty v poslední'ch třech desetiletích ve středoevropských "li

dových demokraciích", ale nejnověji i v Sovětském svazu samotném (Arménie) prokazují existenci a možnosti 

jiných, radikálnějších, vpravdě revolučních způsobů, jak se dož.adovat společenských změn "zdola•. (že byly 

mnohé dřfve nebo později vojenskou či policejní silou rozdrceny, na věci nic nemění, ostatně v Afgánistánu to 

dopadlo právě naopak; nehledě k tomu, že nenásilné, reformně komunistické experimenty "shora" skončily 

rovněž neslavně na vlastní polovičatost - za Gomulky a Gierka v Polsku, nebo v post-titovské Jugoslávii.) Ale 

nejen to: tento reformními komunisty hlásaný jediný přístup k údajně nesvržitelné moci v zemích "reálného 

socialismu• nutno odmítnout z důvodů zásadních: je defaitistický, oportunistický, občanské iniciativy oslabu

jící, v kriwvých i cfiových situacích demobilizující. 

I my víme, co je to politika možného; známe teorii vývojových etap; i my jsme realisty a dovedeme pragmatic

ky uvažovat. Jdeme tu dokonce dál, než reformní komunisté, doma i v exilu. Kolikrát jsme už řekli, opakujme 

to ještě jednou. Nás ani tak nezajímá, kdo lidu vládne, podle jakých ideologických pouček a zda je správně 

3) Ve Svltkctví, 58/1979. 
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aplikuje, ale jak vládne; jak se lidem daří hmotně i duchovně; jaká dávka svobod se jim vydělí; do jaké míry je 

jim umožněno být občany nebo naopak, jak jsou ponilováni a spoutáváni ve svých základních právech. Takž.e 

když je občas v Československu trochu líp, jsme rádi a nestydíme se to veřejně říct bez obav, někdy obcházejí

cích reformní komunisty, že poklepáváme na rameno ... ošklivým komunistů. Víme dále, že z.ase jednou "česká 

otázka" není problém politický, ale mravní; že nejde o to, že na pražském Hradě sedí Husák a v 

sídle ÚV KSČ Jakeš, ale o to, do jakého úděsného úpadku, do jakých hloubek nesvobody, niveli

zace a všestranné ballcaoizace oni, a plejáda jejich předchůdců, československou společnost zavedli. Nechceme 

po reformních komunistech, doma nebo venku, aby při každé pn1ežitosti na tento propad poukazovali a ob

viňujícím prstem ukazovali taky na sebe; ale přáli bychom si, aby ten náš společný národní malér ani neobchá

zeli, ani nezlehčovali. Ponecháváme jim, jako demokraté a liberálové, právo i svobodu nadále vymávat a hlá

sat, že systém, který pomáhali budovat, stačí obrodit, vyspravit, vylepšit - a bude po krizi téhož systému a celé 

společnosti. My ostatní - a s námi, zdá se i ty masy "pracujících·, s nimiž se v marxistickém žargónu tolik ope

ruje jako předvojem komunismu - soudíme, že tento systém třeba demontovat. Při čemž nevylučujeme, že se 

pomalu sám zhroutí pod tíhou svých neúspěchů. Pluralitní, demokratické společnosti naproti tomu budou 

existovat dál, i když socva s ambicí být modelem. Spíše jen pn'kladem, že moderní člověk - když chce a usiluje 

o to - může žít ve svobodě a důstojnosti. 

7 



Vilém Prečan 

LID, VEP.EJNOST, OBČANSKÁ SPOLEČNOST 

JAKO AKTtR PRAZSKtHO JARA 1968 

(Pracovní poznámky}* 

Pražské jaro bývá interpretováno jako střetnutí 

dvou skupin na rovině faktické moci: těch, kteří 

chtěli systém zachovat takový, jaký byl, a těch, 

kteří ho chtěli zreformovat. Přitom se ale často 

zapomíná, že toto střetnutí bylo jen závěrečným 

dějstvím a vnějším výsledkem dlouhého dramatu ... 

Jedno se zdá být zřejmé: pokus o politickou 

reformu nebyl příčinou probuzení společnosti, ale 

jeho konečným důsledkem. 

(Václav Havel, Moc bezmocných) 

Označení "Pražské jaro" pro nedávný krátký úsek českosloven

ských dějin se sice velmi rychle vžilo, je však velmi vágní, ba 

až matoucí. Každý pod ním rozumí něco jiného, většinou podle 

toho, jak ten čas sám prožil anebo kde pro něho skončil. Ptechod 

od dobových politických polemik ptes sebevysvětlujíci, sebeomluv

né či samochvalné a jen málokdy sebereflektující úvahy až k poku

sům o historický výklad bývá obtížný, tím spíš, že každý z 

účastníků minulých či nedávných dějů pro sebe reklamuje nárok na 

to, že právě ta jeho pravda je historická. A tak máme celou řadu 

typů "pražského jara" a nespočetně definic, co to vlastně bylo, a 

každé takové "pražské jaro" je také různě dlouhé; pro některé 

opravdu konči jednadvacátým srpnem 1968. 

* Větší část tohoto článku - část I-III - byla k dispozici 

česky a anglicky v písemné podobě účastníkům mezinárodního kolok

via "Prague Spring and its repercussions in Europe", jež se 

konalo v italské Cortoně 29.-30. dubna 1988, kde byla také pted

nesena. Text mého cortonského referátu koloval v následujících 

měsících v užším čtenátskérn kruhu v Československu. úvod a závě

rečnou část článku jsem dopsal o několik měsíců později, v po

sledním týdnu srpna, většinou z poznámek, jimž jsem v dubnu 

nestačil už dát definitivní tvar, vhodný pro zvetejnění. Ochota 

zatadit můj text do domácího samizdatového periodika mě ptekva

pila i potěšila a redakci Obsahu za ni děkuji. 

1 
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Pattím k těm, jimž historie Pražského jara 1968 trvá o něco 

déle, totiž do jara, ne-li do léta 1969. Zatazuji do ní také 

podpis moskevského protokolu, anulování vysočanského sjezdu, 

smlouvu o dočasném pobytu sovětských vojsk v teskoslovensku, 

studentskou stávku z listopadu, Smrkovského stávkokazeckou výzvu 

na adresu kovodělníků ochotných jít do stávky na podporu téhož 

Smrkovského, Palachovu varovnou oběť, horečné pokusy o posílení 

občanských vazeb a struktur nezávislých na normalizujícím se 

stranicko-mocenském aparátu. Definitivní tečkou za Pražským 

jarem, v jistém smyslu příslovečnou tečkou nad "i" jsou pro mně 

události ze srpna 1969: rituál vetejného odvolávání ptisah ze 

srpna 1968, potlačené demonstrace, Dubčekův podpis pod Zákonným 

opaltenim Federálního shromáždění k ochraně "vetejného pofádku" 

proti takzvaným protisocialistickým a protispolečenským silám. 

Text, který tu nyní předkládám, není historická studie, jsou 

to opravdu spíše pracovní poznámky či teze. Není v nich nic 

zvlášť originálního, co by jiní netekli už dtíve a mnohem lépe, 

anebo co bych sám už nebyl porůznu v jiné souvislosti publikoval 

česky i německy - v uplynulých deseti letech. Nicméně jsem se 

pokusil o historický pohled na víceméně uzavřenou fázi minulos

ti, pokud možno oproštěný od dobových sofismat nebo naopak aktua

lizačních pohledů daných současností roku 1988. 

Ptál bych si ptedevšim porozumět beze zbytku tomu, co se 

tehdy pted dvaceti lety dělo, a proč se stalo, co se stalo. 

Snažím se také, seč mi stačí síly současníka všemi nitkami 

spjatého s tím, co sám prožil v určité konkrétní situaci a co 

bezpochyby ovlivňuje nazírání oněch minulých dějů, abych byl k 

aktérům minulosti pokud jen možno spravedlivý, aby z mých soudů 

nezmizel lidský rozměr a z toho vyplývající umětenost; vycházím z 

toho, že shovívavostí ke generacím pted námi se vykupujeme, aby 

nás generace po nás nezatracovaly za to, jaký svět jsme jim zane

chali. 

V daném výkladu mi nešlo o současnou politiku 

zabarveni, jakkoli je současná politická, mravní a 

mizérie v teskoslovensku výsledkem také toho, co se 

jakéhokoli 

hospodátská 

stalo nebo 



nestalo před dvaceti lety. Měl jsem na mysli minulost a hledání 

dílčích odpovědí na otázky, jež se týkají kardinálního problému, 

jak byla československá společnost v roce 1968 připravena na 

občanskou emancipaci, jak byli teši a Slováci připraveni či ne

připraveni na šanci 
1
�á.J, se opět pánem ve svém domě a subjektem v 

evropské politice, ---'a si mysleli, že se jim tehdy naskytla; a 

pokud taková šance nebyla, byla-li to iluze, proč přesto se do 

toho dobrodružství pustili a jakých výkonů byli nebo nebyli 

schopni aktéři•- osobnosti, politické skupiny, společenské vrst

vy, "lid" - oněch událostí. 

Budiž řečeno předem a jakoby před závorkcf: že nejobecnější 

závěr, k němuž jsem došel, je ten, že ani ti "nahoře", ani ti 

"dole" na přelomu let 1967/68 nevěděli, do čeho se vlastně 

pouštějí, 

lidských 

a že se tu jen znovu potvrdila nejbanálnější pravda 

dějin, že nevypočitatelnost, nepředvídatelnost a 

nezaručitelnost výsledku je stálým průvodcem při každém počínání 

člověka i celých národů. 

Soudím, podobně jako Petr Pithart, autor knihy Osmašedesátý 

už před dese_ti lety, že útěšný poměr k vlastní minulosti je k 

ničemu, jinými slovy, že se máme snažit nalévat si o své minulos

ti jen čisté víno. To není věc ani morálky, ani politiky, ale 

péče o národní a lidskou identitu a v neposlední řadě o to, aby 

o budoucnost nebyla horší než současnost. 

I. 

"Nikdo nevíme, jaké všechny možnosti v duši 

obyvatelstva dřímají a čim nás ... může veřejnost 

překvapit. Kdo by například v době korodujícího 

novo tnovského režimu s jejím celonárodním 

švejkovánim očekával, že za půl roku se v téže 

společnosti probudí skutečné občanské sebevědomí a 

za rok že bude tato donedávna apatická, skeptická 

a téměř demoralizovaná společnost tak statečně a 
tak inteligentně čelit cizí moci." 

(Václav Havel, Dálkový výslech) 

Mezi mnoha pokusy o nejvýstižnější definici Pražského jara 



objevil jsem jednu, jež nabízí pohled na dynamiku vývoje 

událostí, které ottásaly pted dvaceti letech teskoslovenskem, 

jako na víceméně spontánní a lavinovitě probíhající výbuch touhy 

po životě ve svobodě, slušnosti a lidské důstojnosti. Tento 

přístup k věcí se mi zamlouvá, protože se zdá nejlépe odpovídat 

tehdejší situaci, když do uzavtené společnosti po dvaceti letech 

vtrhl život a lidé dali najevo, co si přejí a po čem touží. 

Takový pohled je podobně jako jiné dílčí pokusy charakteri

zovat Pražské jaro zaměřen jen na jeden proud dění, klade však 

náročný požadavek analyzovat procesy odehrávající se ve společ

nosti jako celku i v jejích jednotlivých vrstvách, v jejích hlu

binách a zákoutích. V tomto ohledu se nevykonalo příliš mnoho: je 

jen málo historicko-sociologických studií o tom, jak byly do 

politické a v nejširším smyslu slova společenské aktivity 

vtahovány (a touto aktivitou strhovány) různé sociální, 

generační, národnostní a podle ještě dalších kriterií 

klasifikovatelné kategorie obyvatelstva, jak se projevovaly jako 

subjekt, jak formulovaly své zájmy a svá očekávání. A dále, jak 

na podkladě oněch zájmů a očekávání i dalších politických, 

sociálních a ještě jiných požadavků se společnost nově 

diferencovala, jak vznikala a jak se opět rozdrobovala či 

rozpadávala politická spojenectví v společenské makrosféře i 

mikrosféře; co z toho lze a co spíš asi vůbec nelze posuzovat 

obvyklými hodnotícími kategoriemi jako "radikalismus" a podobně, 

nechceme-li se vystavit nebezpečí ahistorického přístupu bez 

ztetele na to, jaký byl tehdejší stav společnosti a co se událo 

za dvacet let před tím. 

Pokusím se v tomto ohledu nadhodit několik tezi, jejichž 

tematické zaměření osciluje okolo otázky, jak se choval "lid" v 

kritických momentech Pražského jara. 

*** 

Záhy, nejpozději už v březnu 1968 bylo možné hovořit o zno

vuzrozeni veřejnosti a nezávislého veřejného mínění (mluvit o 

svobodném veřejném mínění v té době bylo by ještě předčasné, to 

existovalo až v "československém týdnu" - 21.-27 srpna). Všechny 



61 

dosavadní společenské organizace, zájmová či profesionální sdru

ženi a spolky všeho druhu včetně organizaci označovaných jako 

(nekomunistické) politické strany povolené v rámci tzv. Národní 

fronty se poměrně rychle vymaňovaly z pout stalinsko-leninského 

modelu "převodových pák". Emancipovaly se a usilovaly o nezávis-

lost na mocensko-politických aparátech komunistické strany, 

ujasňovaly si své vlastní zájmy a cíle, projevovaly stále 

zřetelněji vůli stát se společenskými subjekty. Ke slovu se 

začínali hlásit i ti, které režim z nějakého důvodu dosud 

zahrnoval do kategorie "nespolehlivých" či "nepřátelských živlů", 

bývalí političtí vězňové či jiné skupiny občanů do té doby jen 

druhého či třetího řádu (příslušníci katolických řádových 

společenství rozehnaných na počátku padesátých let, některé 

církve a náboženské společnosti). 

Vznikala nová zájmová sdružení a občanské iniciativy ad hoc, 

i s úmyslem působit trvale. To nebyl jen KAN a řada organizací 

mládeže. Byla například objevena Charta lidských a občanských 

práv a ustavil se zakládající výbor Společnosti pro lidská prá

va, a to nikoli zhora, nýbrž jako občanská inciativa. Podobně 

vznikl Kruh nezávislých spisovatelů. Byla znovuobjevena 

samospráva v původním, autentickém pojetí, a pracovalo se na 

projektech i na konkrétních návrzích, jak uplatnit její principy 

samosprávy v různých sférách života společnosti (například i v 

soustroví ústavů československé akademie věd a při 

jednotlivých vědeckých ústavů). Jinými slovy: vznikla 

řízení 

celá 

infrastruktura autorvmních či autonomizujících se organizací a 

institucí; formovaly se základy politické a společenské 

plurality. 

(Bylo by žádoucí podrobně prozkoumat, jak nosné byly základy 

této nové pluralizace československé společnosti, vytvořivší se 

vícemén� spontánně� průběhu roku 1968 - tento proces dostal v 

mnoha ohledech Srpnem silný impuls a dále pokračoval ještě i na 

jaře 1969, kdy se mimořádně silně projevil například i v odborech 

- a do jaké míry tato pluralizace měla vliv na průběh první fázi 

restaurace totalitního pořádku. Stejně tak je nutné analyzovat 
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slabé stránky téhož procesu.) 

Nejsem si jist, zda lze hovořit o počátcích znovuzrození 

občanské společnosti v Československu, ale odvážím se tvrdit, že 

tendence k tomu, intuitivní směřování k takovému cíli, vůle 

různých společenských subjektů vytvořit základy občanské 

společnosti, 

existovaly. 

i když se tomu tehdy říkalo jinak, nepochybně 

Občanská společnost a nezávislá veřejnost se obvykle 

uplatňují a prosazují ·ve své nezávislosti na státu. Pro 

Československo roku 1968 však bylo charakteristické, že jedním z 

katalyzačních faktorů při formování nezávislého veřejného mínění 

a při posilování prvků občanské společnosti byl 

československé státní suverenity. Její nezbytnost byla dokonce 

stále více pociťována - mluvím stále ještě o období před invazí -

jako existenční podmínka pro vytváření předpokladů k nezvratnému 

(tj. institucionálně zaručenému) překonání totalitního systému. 

(Takto nejobecněji lze asi formulovat cíl, jenž se vynořoval jako 

očekávání do budoucna v zárodečně se formující občanské 

společnosti - aniž byl ještě pojmenován či konkretizován tento 

cíl sám a cesty k jeho dosažení.) 

V určitém okamžiku, nejpozději od začátku léta, přestala být 

"nezávislá veřejnost" (tento pojem by bylo třeba sociologicky 

analyzovat, ale snad ho lze použít při tomto zkratkovitém 

vytyčování okruhů otázek, jež teprve bude nutno detailně zkoumat) 

jen převážně diskusním, a ještě k tomu značně atomizovaným fórem, 

a začala vykonávat soustředěnější nátlak na centrum politické 

moci a na aparáty komunistické strany. 

To, co se některým kritikům jeví jako radikalismus, byla buď 

reakce na provokace či snahy v dobovém označení konzervativní 

části vedení a všech stranicko-mocenských aparátů zachovat z 

totalitního systému jeho podstatu a omezit změny na kosmetické 

úpravy, nebo dobře míněná snaha podpořit pozici "progresívní 

části" vedení a aparátů. A také, možná hlavně, daň za to, že 

dvacet let neexistoval v zemi autentický politický život. {Jak 

nebýt opojeni svobodou, když tak přemnozí jí ochutnali po tak 
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dlouhé době a něktetí vůbec po prvé! - Stejně tak je nutno se 

ptát, zda nechceme po lidech roku 1968 ptíliš mnoho, žádáme-li, 

aby byli měli neomezenou důvěru ke včerejším samozvancům a 

uzurpátorům moci.) 

"Nezávislá veřejnost" byla mobilizována zejména obavami, že 

i "nový režim" (přesněji: k reformám odhodlaná část vedení a 

aparátů komunistické strany) má hranice, za kterými bude 

považovat požadavky jiných společenských subjektů za neslučitelné 

s "vedoucí úlohou strany" (i když byla nyní - v Akčním programu i 

v praxi - pojímána méně strnule než kdykoli ptedtím za posledních 

dvacet let) a z toho, že se reformní vedení podrobí tlaku 

zvnějšku. Jinými slovy, byly to obavy z toho, že současné 

československé stranické a státní vedení nedokáže respektovat a 

účinně hájit právo československého lidu rozhodovat o vnitřním 

uspotádání poměrů ve své zemi a že v konfliktu dvou loajalit dá i 

jeho "progresívní" část přednost zájmům "socialismu" a 

"internacionálním závazkům", tj. podřídí se Moskvě. 

Stále silněji se pociťovala potřeba provádět nátlak na 

vedení, aby respektovalo vůli veřejnosti, což korespondovalo s 

tím, jak se prohlubovalo napětí mezi "novým režimem" v 

Československu a odpůrci "československé revoluce" v sovětském 

bloku. Nejmasovější akcí pted Srpnem bylo organizování podpisů 

pod poselství adresované československé delegaci, která jela na 

schůzku se sovětským politbyrem v čierné nad Tisou. Mezi třemi 

či čtyřmi "S" - Socialismus, Spojenectví, Svoboda, Suverenita 

stále výrazněji do popředí vystupovala dvě poslední: Svoboda a 

Suverenita. 
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" ... je smutné, ba přimo tragické, že z 

společností bylo vlastně velké štěstí, 

vedeni bylo tak nešikovně svázáno do 

hlediska 

že naše 

kozelce a 

odvezeno: tím byl na jedné straně ohromně 

stimulován nenásilný lidový odpor k okupací a 

zároveň tim byla umlčením rozpačitého vedení 

odstraněna hlavní brzda skutečně autentického 

celospolečenského projevu a byl to projev 

veskrze pozítívni a státotvorný". 

(Václav Havel, Dálkový výslech) 

"československý týden", sedm velkých dnů celonárodního hnutí 

odporu proti invazi ve dnech 21.-27. srpna 1968, by byl 

nemyslitelný bez předcházejících šesti měsíců, kdy se vytvářela 

nezávislá veřejnost a nezávislé veřejné mínění, zmíněná 

infrastuktura emancipujících se společenských subjektů a zárodky 

občanské společnosti, a kdy stále výrazněji, zejména v průběhu 

července a v prvních třech srpnových týdnech výrazně vzrůstalo 

občanské a národní sebevědomí příslušníků všech vrstev 

obyvatelstva. Nicméně, do 21. srpna byl běh událostí stále ještě 

určován podstatnou měrou kroky zhora, přičemž formující se 

občanská veřejnost se proměňovala ze skeptických diváků ve stále 

sebevědomější veřejné mínění, jež ovlivňovalo jednání a 

rozhodování mocenských a politických aparátů a vytvářelo na ně 

nátlak. 

Teprve 21. srpna 1968 strhly události do víru veřejné akti

vity prakticky každého, vzniklo celonárodní hnutí, které se stalo 

v týdnu od 21. do 27. srpna 1968 nejvýznamnějším společenským 

faktorem v Československu a v pozměněné podobě existovalo až do 

konce března 1969. Paradoxně byl onen týden a následujících sedm 

měsíců obdobím největší svobody, jakou lidé v Československu 

zažili v uplynulých čtyřiceti letech. 

Ono zvláštní mezidobí svobody ve stínu sovětských tanků bylo 

možné jen proto, že ve chvíli přepadu země zvnějška vzal suve

rénní lid Československa v národním pozdvižení a spontánně osudy 

země do svých rukou. 



Nechci nikterak snižovat význam nočního prohlášení ptedsed

nictva ústtedního výboru KSč z 21. srpna. To byl historický čin z 

hlediska celé dosavadní historie komunistické strany v Českoslo

vensku, v níž od jejího vzniku zatím vždycky nabyla vrchu a pro

sadila se "línie" diktovaná z Moskvy , jakož i "kádry" schválené 

či dosazené Moskvou, která objektívně sehrála v letech 1945-48 

úlohu páté kolony sovětského imperialismu a jejíž vedeni bylo 

potom po dvacet let spolehlivým místodržitelstvím Moskvy. 

Jednoznačné distancování se od obsazení země cizími armádami 

a jeho odsouzení jako aktu odporujícího mezinárodnímu právu, a to 

v prohlášení grémia, jehož členové soustteďovali ve svých rukou 

všecky nitky moci ve státě, mělo velkou váhu 1 z praktického 

hlediska. Dávalo doptedu punc legitimity a zákonnosti lidovému 

odporu, posilovalo jednotu odporu lidového a odporu neseného 

institucemi, jako byla vláda, Národní shromáždění apod., vytváře

lo pocit jednoty lidu a státněpolitické reprezentace. A zejména 

matilo šance na rychlý politický úspěch intervence s pomocí klam

ného manévru o bratrské pomocí přicházející na "pozvání" česko

slovenských činitelů. (V tomto ohledu byla stejně důležitá jako 

prohlášení samotné okolnost, že se pracovníkům rozhlasu podařilo 

veřejnost včas s ním seznámit vetejnost.) 

Ve všech ostatních ohledech však nečinnost nejvyšších repre-

zentantů země právě v době nejkritičtější bije do očí. 
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Zádné 

klid, 

neklaďte odpor a čekejte, až Národní shromáždění, vláda a ústřed

ní výbor komunistické strany projednají situaci. Ani po dvaceti 

letech není k dispozici sebemenší doklad o tom, že by někdo ze 

sedmi mužů, ktetí hlasovali pro zmíněné prohlášení, (a čtyt 

dalších ptítomných, ktetí ač neměli hlasovací právo, patřili k 

"progresívní" části ústředního sekretariátu a s prohlášením 

souhlasili), projevil nejmenší známku toho, že o možnosti 

sovětského zásahu uvažoval a že by měl pro takovou eventualitu v 

záloze nějaký plán, nebo že by byl tteba jen navrhl odejít do 

dobře vybaveného vládního podzemního krytu, odkud prý bylo možno 

tídit zemi po dlouhou dobu. (Poté, kdy byl schválen text 



prohlášení a promoskevská čtytka hlasující proti navrženému textu 

z jednání odešla, uplynuly nejméně tti hodiny, než se do jednací 

místnosti dostavili sovětští vojáci; ze členů "progresívní" části 

ptedsednictva tam byl neptítomen pouze Oldtich Černík, který 

odešel do budovy ptedsednictva vlády.) 

Alexander Dubček, fakticky osobnost s nejvyšší pravomocí ve 

státě, byl 

tajemníkem 

půlnoci 21. 

druhý den 

v kritické situaci bezradný a nemohoucí. Dotazován 

městského výboru KSČ v Praze, jehož předsednictvo po 

srpna zasedalo a radilo se o tom, zda organizovat na 

generální stávku a zda svolat poradu delegátů 

připravovaného sjezdu KSČ, dal najevo, že nemůže dělat nic jiného 

než čekat, až se dostaví k jednání představitel Sovětského svazu 

a až se sejde ústřední výbor. 

První rozhlasový projev presidenta republiky a nejvyššího 

vojáka země pronesený devět hodin po začátku invaze řekl ještě 

méně než citované noční prohlášení; president se nezmínil o tom, 

zda se s prohlášením ztotožňuje, či nikoli, a jediné, oč své 

spoluobčany požádal, byly "plná rozvaha", "naprostý klid", 

zabránění "nepředloženým akcím" a čekání na další kroky ústavních 

orgánů. 

Mezitím se však vytvořila všeobecná nálada, ovládající 

obyvatelstvo v celé zemi. Nastal všeobecný pohyb a 

lidu: mladí lidé, dělníci, zaměstnanci rozhlasu, 

pozdvižení 

tisku a 

televize, všichni bez rozdílu začali jednat, spontánně a bez 

centrálního řízení. Občanský odpor bezpodmínečně odsuzující 

okupaci a požadující odchod cizích vojsk, odmítající spolupráci s 

invazními jednotkami a politickou kolaboraci jakéhokoli typu, 

požadující návrat do funkcí odvlečených státních a stranických 

představitelů a vyjadřující odhodlání pokračovat v započaté 

přestavbě společenského systému, to byl základ, na němž se v 

krátké době vytvořila celonárodní jednota a solidarita. 

V tomto hnutí odporu se sešli příslušnící všech generačních 

a sociálních skupin i národnosti, nekomunisté i členové KSč. Jeho 

součástí byl odpor oficiální ze strany ústavních a jiných 

vrcholných institucí, úřadů a složek státní moci a správy na 
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všech úrovnich, pokud byly s to vyvijet činnost, i ze strany 

diplomatických ptedstavitelů Československa, zejména na půdě Rady 

bezpečnosti OSN. Součásti celonárodního hnutí odporu byl 

vysočanský sjezd KSč a aktivita nižších složek aparátu 

komunistické strany i jejích organizací. 

I když byl všechen tento odpor neozbrojený, nebyl pasívní 

(jak už bylo dokázáno detailním rozborem jeho forem). Ukázal, jak 

těžko je ovládnout zemi, jejíž všechny civilní struktury se k 

ozbrojenému agresorovi obrátí zády. Bylo už také rozpoznáno a 

detailně 

odporu 

skutečná 

dokumentováno, jakou úlohu sehrál v celonárodním hnutí 

rozhlas a ostatní moderní komunikační prostředky jako 

politická moc, schopná koordinovat společenský život v 

celostátním měřítku. 

* 

Lidové hnutí v nejširším smyslu zůstalo jedním z 

nejvýznamnějších faktorů života v zemi i poté, když byl koncem 

srpna 1968 obnoven normální život. Mělo jiné formy než v 

mimotádné situaci "československého týdne", procházelo odlivy a 

přílivy, došlo k několika explozívním situacím: studentská 

stávka, ptíprava generální stávky kovodělníků proti odsunutí 

Smrkovského z fukce předsedy parlamentu, pohřeb Jana Palacha, 

spontánní protisovětské demonstrace - nebo spíš lidové veselice -

po dvojím vítězství československého hokejového mužstva (na 

dlouho a dodnes poslední masové vystoupení toho druhu). Charakter 

tohoto lidového hnutí ve vztahu k politickému vedení nebyl 

jednoznačný: na jedné straně bylo počínání vlády tolerováno 

(např. pti podpisu smlouvy o dočasném pobytu sovětských vojsk v 

Československu), ale současně si lid opakovaně vynucoval souhlas 

vlády pro aktivity, jež byly vlastně zvláštní povolenou formou 

občanské neposlušnosti. 

Od dubna 1969 se začal sice počítat už jiný čas, ale 

svobodné poměry neskončily jedním rázem a všude stejně, v každé 

oblasti společenského života byl potádek obnoven jindy a různým 

způsobem. Ještě jednou pak lid naplnil nepozván a bez přinucení 

náměstí a ulice velkých měst, o prvním výročí Srpna 1969; o něm 

11 
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budu hovořit zvlášť. 

III. 

"A kdo by očekával, že neuplyne ani rok a tatáž 

společnost se už bude rychlostí větru propadat zase do 

hlubin demoralizace, tentokrát ještě daleko horší, než 

byla ta původní!" 

(Václav Havel, Dálkový výslech) 

Kupodivu je vzpomínka na vzepjetí československé společnosti 

v letech 1968-69 silnější v ostatním světě než v historickém 

povědomí Čechoslováků (bez ohledu na národnost) samotných. Anebo 

je to přinejmenším zážitek tak traumatický, že zatím vzdoruje 

tomu, aby byl zpracován a překonán. 

Proč je tomu tak? Protože všechna společenská energie 

československého roku 1968 vyšla vniveč? Protože úspěch srpnového 

celonárodního hnutí odporu proti sovětskému řešení 

"československé otázky" byl jen krátkodobý a byl takřka současně 

promarněn kapitulací vůdců? Protože ono občanské sebevědomí, nově 

probuzená víra v síly národa a v nadějnou budoucnost se ukázaly 

že "nikdy být iluzí, neboť navzdory všem deklaracím o tom, 

nesejdeme z nastoupené cesty", solidarita i vlastní předsevzetí 

byly masově zrazeny? 

Zde začíná řetěz úvah, které neodmyslitelně patří k pravdě o 

Pražském jaru. Jak to, že lidové hnutí tak záhy opadlo? Jaké byly 

jeho slabiny? Jak to, že se normalizace a adaptace na obnovený 

pořádek reálného socialismu prosadila tak rychle? Kdy a proč to 

lidé, tj. absolutní většina obyvatelstva, vzdali? To bylo stejně 

překvapivé a neočekávané, jako bylo předtím překvapivé a 

neočekávané vzepjetí roku 1968, zejména v době "československého 

týdne". 

*** 

Odliv aktivity a solidarity širokých mas a jejich adaptaci 

na "normalizační podmínky reálného socialismus" nepovažuji za 

výsledek jakési "společenské smlouvy" , o níž se často hovoří v 

učených knihách i v povrchní žurnalistice, 

1 " 

anebo za akt 

1./ 
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vypočítavé kalkulace na způsob "něco za něco", v tomto případě 

politická práva za slušnou životní úroveň. Jsem toho názoru, že 

ona soukromá kapitulace, kterou absolvovaly v Československu v 

letech 1969-71 miliony lidí, a po níž se traumatizovaní, 

vnitřně rozvrácení a demoralizovaní vnějškově přizpůsobili 

pravidlům reálného socialismu (životu ve lži), byla následkem 

hlubokého rozčarování a zklamání; na jeho počátku stála malodušná 

a kapitulantská politika "vůdců" Pražského jara. 

Moskva pochopila nejpozději 48 hodin po zahájení invaze, že 

k překonání nejkritičtější fáze při obnovení normality ve střední 

Evropě ve smyslu "pax sovietica" potřebuje Dubčeka a ostatní 

"progresívní" představitele, kteří byli odvlečeni nebo kteří - ač 

ponecháni Sověty na svobodě - odmítli 21. srpna 1968 sovětskou 

invazi a vojensko-politický plán bratrské moci. Jinými slovy: 

moskevskou politiku měli pomoci uskutečnit lidé, kteří se stali 

populárními 

návrat do 

tím, že se proti ní postavili, a jejichž slavnostní 

státních a stranických funkci prosadil lid svou 

neústupností. 

Sověti potřebovali co nejdříve pacifikovat masy 

československého obyvatelstva, ukončit nenásilný odpor, který 

vyvolával stále větší mezinárodní odezvu, a zabránit další 

internacionalizaci československé otázky. Vůdci - "progresívní" 

vůdci, řeč není o Bilakovi, Indrovi, Kolderovi a jim podobných 

(řeč není také o těch, kteří byli obětováni už v Moskvě a museli 

jít ze svých funkcí nazítří po návratu Dubčeka a spol. do Prahy) 

byli tedy lidu vrácení, když se předtím podpisem moskevského 

protokolu zavázali "obnovit pořádek" v sovětském duchu. Učinili 

tak, jistě neradi, ale bez příliš dlouhého váhání, ačkoli někteří 

z nich byli zmítáni hamletovskými otázkami; oni zahájili 

normalizaci, byť ještě v mírném stylu (jinak to ani na konci 

srpna 1968 nebylo možné), a každý z nich v tom pokračoval spolu s 

ostatními nebo jednotlivě tak dlouho, dokud byl pro Sověty ještě 

potřebný a dokud ho oni sami nehodili ptes palubu, anebo nedali 

najevo těm, kteří byli určeni k odstranění ze scény až v další 

fázi, že je pro ně neúnosný. 

., .., 
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Nicméně každý z nich zůstal ve funkci dost dlouho, aby 

pomohl připravit další fázi pacifikace lidového hnuti. Někteří 

nejvýrazněji Oldřich ternik a Gustáv Husák - začali hned po 

návratu z Moskvy hrát svou vlastni hru; jiní mohli být 

přesvědčeni, že není jiné řešení nebo že se dá ještě něco šikovně 

uhrát, a vykonali svou "mouřenínskou" roli bona fide; ale každý z 

nich jednal s obdivuhodnou politickou slepotou a dokonale v 

tradici politiky menšího zla, která v uplynulých padesáti letech 

přinesla lidem v teskoslovensku tolik největšího zla a 

nespočitatelných obětí. 

K mírným počátkům normalizace patřila také argumentace o 

"antisocialistických silách", jak ji bylo možno slyšet od 

leckterého "progresívního" představitele už v září 1968 v 

rozhlase a v televizi nebo i jinde. V kuloárech se sice 

vysvětlovalo, že to vlastně nikomu neškodí, když se tu jmenovitě 

hovoří jen o těch, kteří už jsou mimo republiku, např. o Ivanu 

Svitákovi a o redakci časopisu Student. Ve skutečnosti to bylo 

přejímání sovětské argumentace, které demoralizovalo, ochromovalo 

vůli k odporu a dláždilo cestu k přijetí totální sovětské lži. 

Masová solidarita a vůle k odporu širokých vrstev 

obyvatelstva zrodivší se v Srpnu 1968 byla krok za krokem 

rozdrobena. Takzvaná "reálná" politika reformní reprezentace 

značkovala cestu a vytvářela návod pro "reálněpolitické" 

východisko příslovečného muže z ulice, a to jak ve věcech velké 

politiky, tak v jeho každodenním mikrosvětě. Síly ochotné 

restaurovat totalitní moc podle sovětského receptu se formovaly 

takřka před očima traumatizovaného, "národními hrdiny" postupně 

pacifikovaného a dezorientovaného obyvatelstva, jehož původní 

solidární heslo "jsme s vámi, buďte s námi" zaznívalo stále víc 

jako zoufalá naléhavá připomínka (buďte přece s námi!}, až 

umlklo, když nacházelo stále menší ohlas a pak už jen hluché uši. 

Výsledkem byla nálada bezvýchodnosti, zklamání a 

znechuceni, která se postupně zmocňovala všech vrstev 

obyvatelstva. Tak byly vytvářeny sociálněpsychologické podmínky k 

restauraci autorativního režimu bez masových konfliktů. 

1 t, 



Obyvatelstvu, zejména mládeži, která nejdéle ze všech nechtěla 

odejít do soukromi, bylo ještě třeba udělit názornou lekci o tom, 

komu patří ulice. To se stalo při prvním výroči invaze, v 

1969, kdy nikoli sovětští, bulharští etc. vojáci, 

sovětské, polské etc. tanky, ale pohotovostní 

československého bezpečnostního sboru, tankové 

srpnu 

nikoli 

oddíly 

sbory 

československé armády, českoslovenští policisté 

československých dělnických milicí silou či 

likvidovali vzpomínkové demonstrace ve velkých 

Moravy a Slovenska. 

a příslušníci 

hrozbou síly 

městech čech, 

Tehdy už měly všechny vedoucí zastupitelské, mocenské a 

politické orgány a instituce za sebou proceduru "odvolání" svých 

proklamací a slavnostních přísah ze srpna 1968, třebaže se na 

jejich složení za ten rok změnilo jen málo. Byli to všechno 

skoro ti tíž lidé, ti tíž "představitelé". V té době už byly 

rozhlas, televize i tisk v Československu konsolidovány, tj. 

"usměrněny", a lekce udělená lidu se v těchto sdělovacích 

prostředcích oslavovala jako "odražení náporu nepřátel". 

Na ochranu "veřejného pořádku" proti "antisocialistickým a 

antispolečenským živlům" bylo 22. srpna 1969 vydáno mimořádné 

zákonné opatření Federálního shromáždění platné do konce roku 

1969. Byly to dočasné plné moci pro policii věznit ve výlučné 

pravomoci zadržené osoby až tři týdny; samosoudci (nikoli obvyklé 

soudní senáty) byli zmocněni soudit takzvané politické delikty 

pobuřování, hanobení státu světové socialistické soustavy apod., 

jakož i veškerou činnost zahrnutelnou pod provinění proti 

veřejnému pořádku bez přípravného jednání, a obhájci byli 

připuštěni až k soudnímu řízení. Pracovní zákoník byl v případě 

"narušovatelů pořádku" suspendován, státní správa dostávala právo 

zastavit činnost organizací nebo je rozpustit. Stanný zákon 

připouštěl vyloučit studenty z dalšího studia, okamžitě propustit 

učitele ze škol všech stupňů a vědce z akademie 

"narušovali socialistický společenský řád" a 

věd , jest 1 i že 

v podobných 

případech, jak zněla gumová formulace zákonného opatření. 

Podepsán pod těmito plnými mocemi pro "obnovení pořádku" byl 
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předseda Federálního shromáždění Alexander Dubček; nikoli sám 

spolu s prezidentem republiky Svobodu a předsedou vlády Černíkem. 

Takto, do roka a do dne od slavného "československého týdne" bylo 

viditelně postaveno mimo zákon vše, co bylo v srpnu 1968 nebo i 

později řečeno, slavnostně proklamováno a slavnostně odpřisáhnuto 

slibem solidarity. Sovětská lež poražená v "československém 

týdnu" se stala v Československu pravdou zaznívající už napořád 

ze všech informačních kanálů, které se před rokem tak proslavily 

po celém světě. Nikdo ještě nespočítal, kolik mladých lidi bylo 

po týdny, často bez soudu, drženo ve vězení podle tohoto 

zákonného opatřeni, kolik studentů propuštěno z vysokých škol, 

kolik lidí odsouzeno ke ztrátě svobody nebo existenčně postiženo 

na základě zákona, který nese na prvním místě Dubčekův podpis. 

Málokdo si dokonce na existenci onoho zákonného opatření a na 

Dubčekův podpis pamatuje {možná i on sám tuto vzpomínku 

potlačil), v paměti lidí to všechno už splývá s následujícími 

masovými čistkami. 

Ani ony nebyly zbytečný exces nebo výsledek Husákovy 

"neschopnosti" včas a obratně čelit "jestřábům" v novém vedení, 

jak se to interpretovalo v době, kdy o Husákovi bylo ještě možné 

mít iluze. K udržení obnoveného pořádku bylo třeba lekce 

permanentní. čistky nebyly jen trestná výprava proti zastáncům 

reforem, proti neústupným stoupencům suverenity, občanských 

svobod a práva na vlastní názor a jednání, jejich účelem nebylo 

jen "homogenizovat" všechny aparáty ve smyslu reálného socialismu 

a odstranit z oficiálních mocenských, správních, kulturních a 

ostatních struktur všechny, u nichž nebyla záruka, že se 

přizpůsobí pravidlům nové situace. Existenční násilí na vybraném 

vzorku obyvatelstva hrálo úlohu trvalé názorné lekce a výstrahy 

pro všechny ostatní. 

Posun ke konsumnímu životnímu stylu a pěstování "soukromého 

blahobytu" nestály tedy po mém soudu na počátku řetězu 

normalizačních souvislostí, ale až na jejich konci. Lid se 

nevzdal svých práv "za mísu čočovice", na základě "společenské 

smlouvy" s vládnoucími. Na počátku bylo zklamání a znechucení z 

16 
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těch, jež považoval za "své" představitele; po němž vzápětí 

následoval strach ztratit to málo na sociální jistotě, co byl s 

to obnovený pořádek poskytnout, a být přes noc sociálně 

degradován s celou rodinou. 

*** 

Tato argumentace není vedena snahou nahradit jeden mýtus - o 

"progresívních" vůdcích a zhora organizované reformě, jež byla 

zardoušena 21. srpna - mýtem jiným, o lidu ochotném bojovat, 

schopném všech obětí, donuceném ke kolaboraci. Je obtížné 

odhadnout, jak masová a jak trvalá by byla podpora takového 

postoje vedení, který by - praktikován třeba v době, kdy o 

vojenské intervenci nebylo ještě definitivně rozhodnuto byl 

měl za následek dlouhodobé oběti, těžké hospodářské potíže, 

nedostatek, podstatné zhoršení životní úrovně (vždyť Sověti mohli 

Československo pouhými hospodářskými sankcemi ochromit polovinu 

československého průmyslu, ne-li celé hospodářství země). 

Jistěže se mohlo stát, že by bylo záhy došlo k reptání: toho 

Dubčeka nám byl čert dlužen, za Novotného jsme žili s Rusy v míru 

a měli jsme co jíst. Ale stejně tak bylo možné, že by se byla v 

zápase s potížemi, 

vztahů vytvářela 

poddaných. 

s obnovováním normálních občanských ctností a 

nová většina, odmítající morálku sytých 

Svár o to, zda ti, kteří si osobovali právo rozhodovat o 

osudech země a jeho lidu a selhali ve své povinnosti vést lid k 

vědomí, že nárok na svobodu uznává svět jen tornu, kdo je s to pro 

ni přinést oběti, selhali z vlastní slabosti či pro svůj zájem, 

anebo zda se jen - protože příliš dobře znali své pappenheimské -

neodvážili vystavit je příliš velkému zatíženi, tento svár, v 

němž pro obě strany lze nalézt argumenty, zůstává, už po 

několikáté v tomto století nerozhodnut. Chybí důkaz, nikdo 

nepodstoupil riziko zvednout lidu této země laťku, třeba i hodně 

vysoko, vyzkoušet sílu jeho odhodlání a vést ho k překonání 

přirozené malosti a přikrčenosti, které je patřičná dávka v 

každém národě. 

Jistě, je možno se také ptát, zda od těch, kteří se roce 
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1968 ocitli "tam nahoře", bylo vůbec možné očekávat, že budou 

vůdci lidu v těžkých dobách. Zda i ta sama představa nebyla nad 

jejich síly. Možná sami o sobě neměli příliš velké iluze, tím 

méně pak jeden o druhém, když v hodině pravdy seděli v Kremlu a 

od Brežněva jim přinášeli texty kapitulačních podmínek, a proto 

to vzdali hned při první velké zkoušce, za sebe i za všechny. 

Jistě, lze o nich hovořit jako o těch, kdo dali příklad těm 

druhým, milionům, zradili jejich důvěru, svedli je, podstrčili � 

jim návod na přežití, nechali každého řešit na vlastni pěst 

dilema cti a zbabělosti. Ale to neexkulpuje před soudem 

vlastního svědomí nikoho z těch, kdo podlehli ve- vzpomenutých 

miliónech soukromých kapitulací, jež byly krokem k pozdějšímu 

morálnímu úpadku v každodenní skutečnosti. 

IV. 

"Riká se, a je to jistě pravdivé, že polednový 

'obrodný' proces začali a vedli komunisté. Je to také 

mnohoznačné tvrzeni. Plyne z něho nejen to, že určitá 

část komunistů prokázala schopnost ... sebekritiky, ale i 

to, že zbývající a větší část společnosti mohla nabýt 

politického významu pouze prostřednictvím těch, kdo ji 

politického významu zbavili." 

František Samalík, Tíha dědictví. Listy 10.4.1969 

Od začátku letošního roku jsme v obrodném procesu 

demokratizace. Začal v komunistické straně ... Je ovšem 

třeba dodat, že tento proces ani nemohl jinde začít. 

Vždyť jenom komunisté mohli po dvacet let žít jakýmsi 

politickým životem ... Iniciativa a úsilí demokratických 

komunistů je proto jen splátkou na dluh, který celá 

strana má u nekomunistů, jež udržovala v 

nerovnoprávném postavení. Komunistické straně nepatří 

tedy žádný dík, patří jí snad přiznat, že se poctivě 

snaží využit poslední příležitosti k záchraně své i 

národní cti. " 

Manifest Dva tisíce slov (Ludvík Vaculík), červen 1968. 

Doposud byla stále jen řeč o lidu a veřejnosti na jedné 

straně a na druhé straně o části vedení a aparátů komunistické 



strany původně odhodlané k reformám. (Vzhledem ke zvláštní 

povaze mocenských stuktur politického systému sovětského typu by 

asi bylo přesnější hovotit o části mocenského establishmentu 

odhodlané k reformám). 

Slyším už námitku, jak věcnou, tak i dotčenou, kam se mi 

podělo početné členstvo komunistické strany, jehož většina také 

tak či onak patřila do lidového hnuti, o němž byla teč; proč jsem 

se nezmínil o tom, že mnozí z těch novinářů, spisovatelů, vědců, 

odborářů atd. atp., aktívních účastníků pokusu o změnu systému ve 

směru překonání jeho totalitní podstaty,měli legitimaci KSč, byli 

organizováni v některé ze základních organizací KSč či působili v 

některém jejím řídícím grémiu; proč jsem zapomněl na poslance

členy KSč, kteří po šest dnů spolu s ostatními poslanci-

nekomunisty 
' ,r) ' celonardniho 

drželi 

hnutí 

Národní 

odporu; 

shromáždění jako 

proč jsem 

důležitou 

se nezmínil 

baštu 

o 

demokratizačních snahách uvnitř KSč a o vysočanském sjezdu. Tento 

seznam by mohl pokračovat a byl by nepřehledný, kdyby došlo na 

jednotlivá jména početných, ve veřejnosti známých a uznávaných 

osobností, které ovšem kromě všeho ostatního vyznačovala jejich 

příslušnost ke KSč. 

Tyto otázky se týkají podstaty věci, protože jsou po mém 

soudu součásti tématu lid a veřejnost v roce 1968-69. Obávám se 

však, že je to věc ještě složitější než kterákoli z těch, o nichž 

byla už řeč. Také na tomto poli chybí věcné zkoumání, oproštěné 

od stranickopolitických zájmů nejrůznějšího zabarvení, a tím spíš 

sociologick6:, 
/. 

anal ýzaJ kombinovaně} s pohledem historickým; 

typologie jistě není nemožná, i když se o ni zatím nikdo vážně 

nepokusil, a bude užitečná, jestliže neztratí se zřetele, zda 

přece jen i toho nejosvícenějšího člena KSČ něco bytostně 

neodlišovalo od člověka, který členem KSč nikdy nebyl. 

Komunistická strana Československa byla vždycky něco jiného 

než normální politická strana, dlouho existovala jako "lid víry 

pravé" a organizace "lidí zvláštního raženi", měla však za sebou 

také významnou etapu, kdy se vyvíjela jako masové hnuti a 

vyrostla ještě před únorem 1948 na organizaci sdružující 



li ti 

skoro dva miliony členů. Ani poté, když se tato strana přeměnila 

na nástroj udržování totalitní moci, nebyla mezi komunisty a 

ostatním obyvatelstvem ostrá hranice či hluboký příkop; při 

nejmenším nelze tíci, že by na jednom pólu společnosti stálo 

všechno členstvo komunistické strany a v protikladu k němu 

ostatní "nekomunistické" obyvatelstvo. (Zcela pomíjím vrstvu 

nekomunistů-prodloužených rukou aparátu KSČ v stranách a 

organizacích takzvané Národní fronty.) 

I kdyby se při posuzováni členů KSč pominulo dosti důležité 

rozlišování na "slušné" lidi a na ty druhé a kdyby se přihlíželo 

jen k "objektivně" zjistitelným typologickým charakteristikám, 

bylo by pti bližším ohledáni zřejmé, že uvnitř této organizace 

existovalo ve dvou desetiletích před rokem 1968 vždy několik 

vrstev členstva, často vedle sebe, ale také často s velkým 

vzájemným napětím mezi sebou (například mezi těmi složkami 

aparátů, jež byly srostlé s aparáty mocenskými, a části řadového 

členstva). A zase velmi komplikovaně a odlišně v různých 

prostředích a v různém čase: jinak na venkově, jinak v dělnickém 

prostředí, jinak ve sféře kulturní, jinak v státním a mocenském 

aparátě, jinak za Stalina a jinak za Chruščova, jinak před 

maďarským povstáním 1956 a jinak po něm, jinak - dejme tomu - od 

roku 1963. 

�ečeno co nejobecněji: hluboká morální krize společnosti 

výsledek dvacetileté monopolní vlády totalitního režimu 

ztělesňovaného a reprezentovaného KSč - zasáhla také, ba ještě 

silněji, komunistickou stranu samotnou a nahromadila mnoho 

výbušného potenciálu pod samotné její základy jako 

leninsko-stalinského typu. 

strany 

Poznáni, že "komunistická strana jako monopolní nositel moci 

v uplynulých dvaceti letech (tj. 1948-68) nese výhradní 

zodpovědnost za celý předcházející vývoj" (cituji z projevu 

tehdejšího člena KSč na jednom veřejném shromážděni v Praze v 

červnu 1968), bylo pro mnoho členů KSč nejpozději v roce 1968 

nejen banální pravdou, ale také hnací silou k odčinění spoluviny, 

ať už jakéhokoli druhu. Mnozí z nich byli odhodláni řezat větev, 
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na které seděli, nejen proto, že nechtěli žádná privilegia občanů 

lepšího řádu než ti druzí, ale protože existenci monopolního 

mocenského postavení KSČ a její "vedoucí úlohu" se všemi důsledky 

z toho plynoucími považovali za hlavni příčinu hluboké morální a 

politické krize československé společnosti, z jejíž slepé uličky 

hledali východisko spolu s podobně smýšlejícími uvnitř KSČ i mimo 

ni. 

Autonomizace a pluralizace uvnitř společnosti, která do léta 

1968 pokročila, jak jsem naznačil výše, se nevyhnula KSČ i v 

jiném ohledu. Dosavadní přísná disciplína byla rozviklána: stále 

častěji bylo bez rizika "stranického řízení" nebo ohrožení 

existence možné, aby se člen KSč projevoval jako subjekt vůči 

stranickému aparátu. (I v případech, kdy došlo k sankci za projev 

vlastního mínění - jako v případě generála Prchlíka -, nebyla to 

sankce, jež by tehdy ohrozila dotyčného na svobodě a existenci.) 

Princip "demokratického centralismus" byl v praxi nejen stále 

více zatlačován do pozadí až suspendován aktivitou jednotlivých 

členů KSč působících ve veřejnosti nebo i celými organizacemi, 

byl také zcela zpochybňován ve vystoupeních členů KSČ na 

veřejnosti (nemluvíc o příspěvcích zveřejněných v různých 

diskusích teoretických) a stal se předmětem široké diskuse při 

probírání návrhu nových stanov KSč na členských schůzích KSČ v 

průběhu srpna 1968. (Tato diskuse byla přerušena až o půlnoci z 

20. na 21. srpna 1969.) 

členové KSČ, kteří viděli klíč k demokratizaci společnosti v 

demokratizaci komunistické strany v tom smyslu, že by se vzdala 

principu své "vedoucí úlohy" a přeměnila se v normální politickou 

stranu, která není vládnoucí, ale jen u vlády nebo ve vládě, 

pokud a na jak dlouho k tomu dostala mandát od voličů, a je tedy 

ve svobodných volbách l- sr luir@F- ::e S i K "odvolitelná", 

nejenže existovali, ale nemuseli se svými názory tajit, aniž 

se vydávali všanc sankcím. Jejich stanoviska se namnoze dostala 

do rezoluci členských schůzí. (Pravda, v soudobém tisku možná 

nenajdeme 

formulaci, 

mnoho výroků v takto krystalické podobě, ale z 

i když nesou pečeť dobové frazeologie, anebo 
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poznamenány ohledy taktickými, lze vyrozumět, že šlo právě o 

toto: tendence byla usilování byla srozumitelná a jasná.) 

Kolik bylo takových členů KSč? Jaká byla jejich skutečná 

váha v celém stranickém organismu? I to je věc detailní 

sociologické 

podniknuta. 

a historické analýzy, jež musí být teprve 

Otevřených otázek je však v tomto směru daleko víc. Nakolik 

by byli lidé, o nichž je řeč, s to prosadit se uvnitř KSč proti 

mocenským a existenčním zájmům stranické nomenklatury, celého 

jejího aparátu, všech těch funkcionářů a členů komunistické 

strany, které žili (nebo parazitovali) především z toho, že měli 

členskou legitimaci KSč? Jak by se kdo z nich zachoval, kdyby 

došlo až na to příslovečné "lámání chleba" a když by se v zemi 

prosadila - či jen hrozila prosadit se - opravdová rovnost občanů 

se všemi důsledky existenčními, odvolitelnost strany od moci 

(včetně možnosti, že se rozplyne socialistický sen těch z nich, 

kteří na něm lpěli jako na ultima ratio své identity), kdyby 

každý z nich jednotlivě měl kousnout do kyselého jablka a vyvodit 

důsledky ze zodpovědnosti za svou celou minulost? 

O tom nevíme nic a už se to také nikdy nedovíme, protože 

všechny možnosti v tomto ohledu zůstaly mimo skutečnost: dějiny 

šly úplně jinou cestou. (Tou nejhorší možnou sice, ale takovou, 

která ponechala zadní dvířka pro tvrzení, co všechno krásného se 

mohlo stát, jen kdyby nebylo invaze.) Stalo se toto: podobně jako 

vzešel z KSč pokus o reformu systému jakkoli konfúzní a 

jakkoli plný vnitřních protimluvů byl jeho program a jakkoli šlo 

o důsledek probuzeni společnosti v letech před tímto pokusem 

stejně tak se KSČ stala nástrojem normalizace podle sovětského 

návodu a prosadila restauraci do stavu před pokusem o reformu, ba 

víc: do definitivní podoby reálně socialistického pořádku 

charakteristického pro břežněvovskou éru po porážkách pokusů o 

reformu. 

Nemohu zde naznačit ani v obrysech, jak se to stalo a po 

jakých etapách. Jedno se zdá být mimo pochybnost: nebylo k tornu 



zapotřebí ani jediného sovětského komisaře, Sověti nepotřebovali 

zakládat v Československu jinou komunistickou stranu. Jistěže tu 

byl sovětský tlak, jistěže Sověti zmobilizovali svou agenturu 

uvnitř KSč (tu tam ovšem měli "odjakživa" a byli to členové KSč -

češi a Slováci, Ukrajinci z východního Slovenska. Ale KSč to 

koneckonců zvládla silami, které byly její součástí před reformou 

i v době reformy. Prošla sice, zejména v závěru onoho díla obnovy 

v průběhu roku 1970 - dosti velkou změnou a "očistila se" od 

zhruba jedné třetiny členstva, ale v každé etapě její restaurace 

do homogenní strany leninsko-stalinsko-brežněvovského typu se 

našlo dost lidí, kteří udělali to, co připravovalo etapu další, 

včetně potřebného počtu hlasů v příslušných komisích a grémiích 

při vylučování "pravičáků", zprvu jen kolečko za kolečkem podle 

známé salámové taktiky. (Bylo už konstatováno - Jan Pauer v 

Cortoně že stranická špička disponovala 1969-71 personálním 

rezervoárem KSč pro skoro všechny politické varianty vývoje.) 

Normalizace uvnitř KSČ začala nejviditelněji anulováním 

vysočanského sjezdu. Nemohu se nyní zabývat analýzou textů, které 

byly na sjezdu schváleny jako programové dokumenty, a zkoumat je, 

v čem zůstaly poplatné dvojakosti Akčního progamu, a snad to 

není ani důležité. Nicméně snad nezajdu příliš daleko, když 

řeknu, že vysočanský sjezd KSč mohl byl začátkem nové historie 

komunistické strany jako normalní politické strany, zakotvené v 

československé společnosti a politice. Na místo toho se stala 

manipulace se sjezdem a s jeho výsledky v moskevském protokolu a 

za několik dní na to na zasedání úV KSč 31. srpna 1968 prvním 

aktem normalizační politiky těch, kteří byli na prvních místech 

seznamu členů úV KSč zvoleného ve Vysočanech; až na výjimky 

přijali jako disciplinovaní vysocí funkcionáři nebo příslušníci 

aparátu KSč "neexistenci" sjezdu i ti, kdož jej v nepřítomnosti 

odvlečených představitelů zorganizovali. 

vlastní nejlepší stránku své minulosti 

(Tím odepisovali 

jako příslušníků 

nejen 

této 

strany; tím začali v očích veřejnosti, lidu, odepisovat sotva se 

zrodivší naději, že konečně se stala "československá věc" pro KSč 

nejvyšším zákonem.) Lze říct, že obětování vysočanského sjezdu 
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znovu zlomilo komunistické straně páteř vzápětí poté, co se 

pokusila napřímit. To byl ovšem jen začátek: přišlo zasedání 

úVKSč v listopadu s jeho pověstnou rezolucí a další personální 

změny v nejvyšším stranickém aparátě k horšímu. 

Pro ty členy KSČ, kteří - jak o nich už byla řeč se 

propracovali už před srpnem k poznání, jakou úlohu sehrála KSč za 

dvacet let svého panství a kteří - každý jinak - byli nejméně 

jednou nohou součástí lidu a až teprve potom členy KSč - pro tyto 

lidi, kteří to mysleli vážně se státní suverenitou, s 

československou věci a s politickými svobodami a pro něž byly 

tyto hodnoty nadřazen� nad ideu socialismu a disciplínu člena 

KSČ, byl rozchod s takto se normalizující komunistickou stranou 

nevyhnutelný. Někteří z ní vystoupili ihned. U těch, kteří tak 

neučinili, bylo by snad možné provést ještě dnes dost 

reprezentativní sociologický průzkum, proč v KSČ setrvávali. 

Dovolím si odhadnout dvě ze skupin odpovědí: mnoho z nich 

podléhalo iluzi, že normalizační kurs v KSČ je možno ještě 

zastavit či zvrátit; většina z nich se pokoušela uvnitř strany, 

v některé její organizaci nebo části jejího aparátu ještě silněji 

než před Srpnem vytvářet nátlakovou skupinu zdola proti 

normalizační politice a nechtěla se vzdát této pozice - až byli 

posléze z KSč vyloučeni. 

Normalizující se komunistická strana posléze dospěla až k 

svému "Poučení z krizového vývoje" a k dovršení radikální očisty. 

Masa vyloučených byl ovšem pytel s velmi nesourodým obsahem. 

Sešli se tu: Alexander Dubček i František Kriegel, 

Černík i Ota šik, Čestmír Císař i Jaroslav šabata, 

Oldřich 

a také 

Gertruda Sekaninová-čakrtová, Ludvík Vaculík, Pavel Kohout, Jan 

Procházka a Jiří Lederer, abych jmenoval některá jména, jež 

vypovídají sama o sobě. 

Ve skutečnosti se ovšem většinou vůbec nesešli, a to ani na 

společném politickém stanovisku, jejich cesty byly rozdílné už v 

okamžiku vyloučení a dále se rozcházely. "Strana vyloučených" 

nikdy neexistovala a s odstupem necelých dvaceti let je 

evidentní, že ani nemohla vzniknout. Co by bylo mohlo těch půl 

"> li 
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miliónu bývalých členů KSČ spojovat? Jaký program? Na čem by se 

byli mohli shodnout po zkušenosti, kterou prožili za dva roky od 

od chvíle, kdy se Dubček stal prvním tajemníkem strany až po 

okamžik, kdy byl z téže strany vyloučen? 

Co s nimi stalo potom, jakou cestou kdo z nich prošel, to je 

už jiná historie. 

v. 

"Ten srpnový týden považuji prostě za historickou 

zkušenost, kterou nelze z povědomí našich národů 

vytěsnit a o níž nelze stále ještě říct, co vlastně 

znamenala, jak se zapsala do genetické výbavy 

společnosti a jak a kdy se projeví." 

(Václav Havel, Dálkový výslech) 

Nadhozenou otázku by bylo možná zapotřebí rozšířit a ptát 

se, co zanechala v genetické výbavě společnosti zkušenost let 

1968-69 a trauma normalizace. Anebo lze se tázat také jinak, z 

hlediska tématu, které tu poněkud vágně, ale přece jen s jistou 

důsledností sleduji: co zbylo po onom velkém vzepjetí, po oné 

manifestaci touhy po svobodě, jakou stopu po sobě zanechala účast 

lidu a veřejnosti v sociálněpolitickém hnutí, repluralizace 

společnosti, emancipace společenských subjektů? A dále, co 

zanechala v "lidu", ve "veřejnosti" zkušenost s komunistickou 

stranou před dvaceti lety a v letech bezprostředně následujících? 

Také to je už úplně jiný příběh, který přerůstá úkol, který 

jsem si tady předsevzal, třebaže s ním souvisí. Zmíním se jen o 

jediném československém fenoménu současnosti, v něm se podle mého 

mínění zrcadlí nejrozšířenější lidová zkušenost z dramatu 

Pražského jara a z doby normalizace. 

Ze všeho, co jsem schopen vnímat a analyzovat, vyrozumívám, 

že československá společnost je hluboce skeptická ke schopnosti 

KSČ ukázat jakoukoli smysluplnou a přijatelnou cestu ze spouště, 

kterou zanechalo její čtyřicetileté panství. Jestli_že bylo před 

dvaceti lety nesmírně obtížné najít cestu ze slepých uliček, 

dnes, poté, co se promarnila tehdejší energie a odhodlání lidí 

?. 5 



angažovat se ve veřejných záležitostech, je to úkol nadlidský. 

Před 21 lety, na sjezdu spisovatelů v červnu 

konstatoval Ludvík Vaculík, tehdy také ještě člen KSt, 

1967 

že za 

dvacet let nebyla u nás vyřešena žádná lidská otázka. Co by řekl 

dnes, po dalších dvaceti letech, kdyby ještě chtěl 

bilancovat? 

takto 

Je to bankrot, oni nahoře to vědí a vědí to všichni dole. 

Nejde už o ideologii, o socialismus, spíš už jen o to, zda se s 

tím vůbec dá něco udělat a zda jakákoli změna daného stavu nebude 

s tímž "hospodářem" - změnou k horšímu oproti tomu, v čem a s 

čím už se lidé naučili žít jako s nevylečitelnou nemocí. A tak 

každý nadále hledá záchranu na vlastní pěst, žije se v 

stereotypech, všechno se pohybuje setrvačností. 

A také to je tečka za Pražským jarem 1968. Smím-li být na 

okamžik zcela osobní (historik je ovšem osobní vždycky, šalebná 

hra na objektivitu lidi znalé věci nemůže oklamat), šeptnu, že 

přese všechno to bylo nejkrásnější období také mého života, přes 

původní skeptické obavy z jara 1968, že to všechno skončí jako 

předcházející vlny přechodné liberalizace v jakémsi podprůměru, a 

navzdory pozdějším okamžikům zoufalství, že je vše ztraceno, jež 

však nikdy nevedlo k tomu, aby se skládaly ruce nečinně do klína. 

O tom, co přijde, nic nevíme, možná naštěstí, ale snad taky 

naneštěstí, mohli bychom totiž - v tom druhém případě - historii 

z doby před dvaceti lety snáze posuzovat jako opravdu odbytou 

záležitost. 

26 
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Bohumír Janát 

světlo a stín českých dějin 

/Zamyšlení nad románem Evy Kantůrkové "Jan Hus"/ 

Rok 1988 pfináší několik významných výročí našich novodobých 

dějin, jež jsou pro nás přílefitostí opětovně si položit otázku na
ši národr:í identity E znovu se zamyslet nad tíir., Kdo e jací jsme, je
ké jsou historické kořeny naši přítomnosti i jaké jsou obzory neší 
možné budoucnosti. Do této atmosféry přichází dobrou shodou okol
ností nový román Evy Kanturkové "Jan Hus", jenž m.á podtitul "Přísp?;

vek k národr:í identi ti". Autor.ke se v něm vrací tém�ř o šest století 

zpátky de heroické, traginé s hlavně pro duchovní podobu národe 

konstitutivní doby, v níž jedni jsou nakloněr.i spttřovet temný čas 

rozkol�, zloby a násilí, druzí zas vrchol a mrevní paradigma českých 
dějin. 

1aK či onak, iius�v život, zafixovar.JÍ velkjmi historickými udá

lostmi jeho doby, odhelil mnoho emocí, eyšler.ek a tužeb, jež jso� 
dosud v nás přítoIIll'cy jako zjevn� či skryté archetypy národního vfdo

mí. Vž�t práVĚ v Husov� životě se rozvinulo velKé drame duchovního 
boje o smysl e tvář· pozemske s.K:utečnosti člověke, drama střetu nej
vyšší svttské eutority s principen: i�dividuální svobody lidského ro

zumu e svědomí, drama naděje a smrti, oddanosti e. zrady, vzepftí k 

svatosti a upadlosti v hříchu. V tomto smyslu m.á Eva Kantůrková,jež 
děj svého románu odvíjí z pozice objektivně ijistorického, EVšak 
pravdou vfci samé nikoliv nezaujetého vypravěče, pl'ávo říci, fe Hu

sliv život možné pře::stavuje "r.ejvětší lidskj příběh českých dl jin". 
Právě toto existenciw..ní hledisko lidského příbfhu, �.ledisko 

toho, jak človtk v proměnlivých parametrech vlsstní d€jinné situace 

naplňuje obecnj Úděl v to�, jak svýlti rozhodLutí.mi určuje trvalou, 
nezničitelnou, duchovní podobu svého lidství, je dominantním aspek

tem románu a zároveň zpřítomňující spojnicí, jef uvádí čtenáře sou

časník& v intimní známost s tía, co by se již mohlo zdát pokryto 

pracb.aa ze šij ch v ě.k:O.. 
Autorka odvedla Jctyhodnou práci nad historictjm materiálem i 

nemalé myilenkové Úsilí. Její kniha dává !ivý, ucelený i detailní 

obraz Husova fivota s doby. �ilosoficky kultivovarlým zpusobem jsou 
zde postilene témata, jež pfedstevovale dynamizující jádro dobových 
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spor�, zeJmene střet realismu a nominalismam, jenž tvofil pozadí 
názorových bojó. 13. a 14. století • .Dobře jsou vyloženy hlavní body 
učení Husove. inspirátore Johna V:iclefa i samotná podstata Husovy ne
uk.y� Originálni e poutavě, třebaže do znečné míry intmitivně, jsou 
vykresleny chprektery spoluhráč� i protihráčů v Husově příběhu, ze
jména postava arcibiskupa Zbyňka Hazmburka, krále Václave IV. s Hu
sova někdejšího druha, posléze Úhlavního nepřítele Štěpsna Pálče. 

Se.I!'.lotruiý portrét .rlistre Jana Husa je rýsován tahy sympatizují
cího porozumění, které nezakrývá ani odstín rozčilenosti bojujícího 
JIUŽe, znalého umění taktiky /prosazení Kutnohorského dekretu/ e uni
versitní eristiky /sebejistota v diskusi jdoucí až k vyzývár.i pro
tivníkd ad poenem talionis ohněm/, muže, který ač touží po spravedli
vém míru nepřichází dávat pokoj, &le meč, muže dflícího své okolí ne 
oddané stoupence e Úhlavní nepřátele. A přesto je nus hlevně člově
kem, který - b�·t n:nohdy zcela ponořen do konkrétních, vyč:er;,áve:jí
cích sporu své dobJ' - neztrácí se zřetele sbsolutní horizont Pravdy 
Bolí, horizont, jenž lo vede až k zničujícímu střetu s .masivem svět
ské moci církve i ke konečnému vítězství, které lze těžko vyjádřit 
v m{;řítcích tohoto svfte. Zároveň Husova postava i ve svých r�ejisto
tách, Úzkostech e slabostech působí hluboce lidsky presvtdčivě -
vždyt Hus, jek patrno z jeho koresponder.ce, ještě týce� před svou 
smrtí, tř�b&že smířen e pfiprEve� ne ni, doufá v možný návret do�ů: 
"v milosti Páně není tc s mým návratew do Prahy nemožné", nepsal 
28.VI.1415. 

Není zde mým Úkolem znovu se vnofit do atmosféry Husov� příb�hu 
a opakovaně čerpat historickou znalost, étos i pcdněty k sebepczná
vající reflexi - tc, jak nutno doufat, umožní jednou široké čtenář
ské veřejr.osti sema .kr:ihe, jež je inspirací pro toto za.ciyšler.í. lírr: 
podstetně cenným ne románu Evy KentůrKové, co překračuje hranice l�
teratury a co dalece převáží určité formální slebiny daného díla 
/rozvleklost nfkterých pasá!í i místy těfko doložitelná psycholo
gická fabulace při osvětlováni motiv� jedr.ání/, je autorčina zauja
tost pro pravdu Husova !ivotního příběhu, pro pravdu, která tento 
příběh podnítila, odvíjela a přesáhla. 

Konfrontován s touto zaujatostí musí si čtenáf položit otázku: 
co je to v nás Češích, co nás ta� hluboce vá.!e ne Husovu myšletlu a 
čin, co 1 po staletích, která duchovně 1 fakticky změnila tvář svět�, 
ěiní Husovu causu stále a�tuálnťl Proč právě 6. červenec 1915, den 
500. výročí Husova upálení se stel d.nen., kdy 'I.G.iM'..asaryk v Zenevě 
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poprv� vyhlásil program otevřeného boje z& národní semostetnost, 
jenž byl v roce 1918 do�er, vznikem CesKoslover.ské republiky? Proč 
je nám tek blízké slovo reforma a proč Jar. Patočka v závlru sv�ho 
�ivote dal svý� esejům o filosofii dějin jmé�o �ecířské eseje? A 
proč i v roce 1988 vydává česká spisovatelka rukopisně svůj román, 
prodchnutý étose� Úcty k Husově duchovní opr�vdovosti? 

. ., 

Odpověď na tyto otázky se dá koncipovat velice široký� e roz-
manitým způsobem, jek prokázaly mnohé historické, filosofické, teo
logické e literární počiny v tocto ohledu. Pokysím se vyjádřit jednu 
z takovjchto možr.ých odpovtdí ne otázku, co je tím bytostným, čím 
nás Hus stále oslovuje a uvedu v této souvislosti dvě teze, jejichž 
pravdivost se mi zdá být průkazná. 

I. Do historického e existenciálního rámce životního příběhu 
Uistre Jana Huse se promítlo několik podstatných moment� pozemského 
příběhu Ježíše .::-_riste, v nělhž Hus prokazatelně vidí svůj živý vzor 
a nejvyjší autoritu. Kor.flikt Hus� s nejvyššími církevními instan
cemi jeho doby upomíná ne �ežíšův Kor.flikt s nábožer.sk.ými vůdci Izre
ele e �odobně též končí mučednic�ou smrtí. �ržíme-li před očima lid
ský rozměr věcí, analogická je zde i snaha oživit a zvnitřnit nový� 
duchem autentické víry tisíciletou náb::iženskou tradici, upadlou e 
namnoze zfalsifikovanou do podoby instituce světské moci e konečnl, 
podobný je i obrat od veleych, učenSch e mocnych Je malým, prostým a 
zbožným. Tichto analogií si Hus byl vědom, činil je svým programem, 
počítaje s možností nejvyššího důkazu virnosti ve bmrti ohněm. �ím-

-to srovnáním nebudiž ar.i v náznaku řečeno, že Hus je variantou čes
kého Krista, &Však nepochybným se zdá být to, ž� Hus v n8šem národě, 
především závlrem svého živote, jasně ztflesnil kvalitu Kristovy 
duchovní opravdovosti. 

II. Druhou tezí, kteroa lze v souv�slosti s otázkou po přičině 
životnosti ·a aktu�nosti Husova odkazu postavit a hájit, je tvrzení, 
že Hus svým postojem v otázce práva jakékoliv světské mo�enské auto
rity nad rozumem e svědomí� človtka polo!il základ toho, co se přes 
tradici evropského protestantismu, osvícenství e liberalismu zformo
valo do podoby modemí myšlenky lidských práv. A tato myšlenka se 
právě v naší době stala.nejúčinnějším kontreargumentem v�či nárokwn 
totalitního myšlení a z něho vyplývající zhoubné praxi diktátorské 
státní moci. Po!adavkem dllkazu na zákledi Písma Hus podlo!il autori
tu rozumu svobodně hledat a poznávat pravdu e v  osamlle heroickém 
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postoji v�či nátlakové vfili Kostnického koncilu ztvrdil pepfekroči
telnost prin�ipu svědomí. Individualistickým zelo!ením universalismu 
víry a přesvědčení zvýrezn11 právo jedince držet svůj názor i proti 
shodnému míntní většiny anebo být přesvědčen argumenty e nikoliv u
mlčen hásilím. �akto dalece předjel ideál humanitní i demokratismus 
nové doby. Rovněž jeho mravní d�rez, konfrontovaný někdy historiky 
jako gotický eticismus a renesanční� pragmatis�em, představuje pro 
myšlenku lidských práv stabilnfjší E trvalejší zázemí, než jaké do
káfe vytvořit sebed�myslLější talctický e u�ilitární zřetel. 

Toto jsou dva, jistě nikoliv jediné dOvody, které z Huse činí 
jedno z velkých sv�tel česKých dějin. Stínem, který se vá!e k posta
vě Jana Husa, je historická vina ketolická církve na procesu, jenž 
skončil kostnickou hranicí 6.VII.1415. �ajisté opět to nebyla kato
lická církev v nejhlubším silyslu, sle zas nenávist e zloba konkrét
ních lidí, co vfci přivedlo ke koncům tregic.lcym pro český národ 0 je
ho křestariskou viru. Odpovfdnost za špBtr.$ čin však v dějinách ex
panduje do velice širokjch souvislostí. Otázka viny, zejména histo
rické, je jednou z nejtěžěích a její fešení předpokládá skutečnou 
odvahu a opravdovou víru. 1éto otázce se nevyhnul ani český primes, 
kardinál František Tomášek, který ve svém Velikonočn:ílt poselství z 
letošního roku praví; "�etolická církev si nezekrjvá svuj podíl vi
ny na bolestných stránkách n6šich dějin /jak o tom promluvil nspř. 
kardinál Beran na II. vetikánském sněmu v sou�islosti s upálením 
Mistra Jena Husa� s násilím při reketolizeci Cech v době pob6lO
horské/. Přejeme si, aby dílo �esetiletí přispělo k tomu, abychom 

,, 

sváry minulosti nepřenášeli přes práh nového tisíciletí. 
Je nepochybné, fe Hus, husitství, reformace, pobi1ohorská reka

tolizace, protiketolická nálede prvr.í republiky e atheistické násilí 
po Únoru 1948 - to vše znamenalo v českém národě podstatné dtlení 
duch�. luto dlouhou periodu boje víry s nevírou, tolerance a nási
lím, oprevdovosti s pokrytectvím e v  poslední instanci dobre se 
_zlem nelze historicky překročit návratem a navázáním kontinuity s 
dobou v dějinách církve u nás méně problem�tickou, jef vrcholile a 
končila Zé vlády Karla_ IV. Ani nelze v intenci osvícenství a libera
lismu učinit náboženský středobod českých dějin prostě irrelevantní 
a otevírat taK prostor silám, které pak ul přímo Útočí proti křes
tanské víře coby bytostné duchovní dimenzi člověka. Vfdyt osvícen
ství e liberalismus nebraly dech poté, co v dósledku in�vizičních 
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proces�, kscířských hranic a hlevn� náboženských váleK XVII. stole
tí, jek to dokládá Arnold 'Icynbee, křestenství bylo diskreditováno 
u části vzděleL� evropské veřej�osti a zrno Etheismu, obsažené ve 
zmíněajch novjch proudech my�ler:í, pak vyklíčilo až do podoby nábo
ženského nihilismu, jenž filosoficKy charakteriz�je ideu socialisou 
i životní styl v konzumentelismu a technoKratismu X1. století. 

Snad právf dnes, kdy katolická církev vliVelli utr�eni, jímž pro
šla, i pevností vlastr.ího postoje nabývá nebývalé prestiže e a�tori
ty, vzneslý požade;vek rehabilit&ce Mistra Jar:a Husa by v zájmu ki'es
ianskf víry v nešer.. národě neměl být přeslechnut. Bylo by dost vel
kým r�ešti::stím, kdyby proces .ilusovy rehabilitace byl zpomálen po� to
jem steré mentality, jež se vyjádřila v nerozwmé e povĚrečne redě 
jednoho církevního historike, kterj k otázce zmEny oficiálního steT 
noviske katolické církve k iiusovi ocitoval z Erbene "1'Y mrtvý lež e:. 
nevstávej" ••• v dobi, Ady Jar./Pavel II. nalezl slovo smíření vůči 
někdejsí� kacířům C&lileovi a 3runovi a vy�ročil vstřícně k pr�tes
tentům � k žid:1m. 

Je třebe doufat, že břemeno viny, které je zdroje1 svárů minu
losti i přitoIIJLosti, opravdu Lebude přenátenc přes práh nov�ho tisí
ciletí e že se Cechům silou auter.tici>.ého Křestenství podE:ří př-eko
net své dáNrlé vr.:i tř-r.í rozdfler:í. Bude k ton:u třeba jisti i hodnf 
stetečnosti 1 vytrvalosti 8 dobr·é včíle i nejedncho opr-avdového činu 
v obls.sti myšlení� �ul tury. A lze se nadít, že román Lvy K.antúrl::o
vé o Janu Husovi bude v to�to sn:yslu příspčvkem k národní icentit� 
nikoliv nevýznamr.ý�. 

Prah6 1 
23.VII.1985 
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Jiří Kratochvil 

o 8 u d 

s básníkem S$sem jeme jedntf generece e oba jsme začínali 
v t�ch!e roěnicich Hosta do domu.. Vic je toho, co n4a dlli. 
V !eee, kdy báanik nedl e'fdj l!etek •e znamení ttnormalizace 
a konzolidace•, j4 •• roshodl nem!t nic spolebAo e •norma
lizuj1ci• kulturou e peal �•- dil už �en do lup].iku a od ro-
ku 1978 pro eemizdatoY4 edice s čaaopiey. V aedlldeaátjoh 1etech1 

kdy báan:!k penáěko•al pfed liter4rnimi kozQy a at&marJJ', já 41-
1&1 jef-ábn!ke v hutnich montážích, erchiY�e „e at.e"felmím pocmi
:tu, topi!e �e hbrice. Jrikdy je• nebyl komunistou, nikdy jeea 
nebyl prominenta. !rolik na yYnfitlenou. A snad jeAt.1 1 !e první 
tfi báan!ko� sbírky �••• ei �•četl se sá;jlluu pettil k nejtale
nto•enf ;1i1m z pf-izpdeobených. 

Báarúk Ste, jenž ke!d$m coulem př-inélefí k "lidem t:'l'láštn:Oio 
ralen:ť', smí číet eallisdaty v praco1'ní do� e být ze to honorován, 
co! bylo dosud privilegiem přieluAn!kC. státní bezpečnoeti. Ale pro
to!e je ěte, aoc dobfe •1, !e v�těina zelcáaentch autord nejaou nl
kdejěí st&.linietl, stejn� jako •ětšine n,rode nejsou komw:ůsti. 
A pokud si báen!k Sis jen •vyřizuje dčty• e bý'l'eJ.tmi stalinisty., 
je mi to z t4 duAe lhostejn4. A je to jen jeho v�c, když mu. nedo
chází, ;fekou kontinuitu nám tady de�atruje. Al.e když básník Sts 
napadne spiao•etele Emrla Pecku, �e to i mo�e •lc. 

Básník St■, kter,f ne ro&dil od •itlilq čtenáfod Xmene m.Me 
liet aamis4atovou i exilo•ou literaturu, moc dobf-e �í, !e Xarel 
Pecka ;fe ne�• autorell cel, fady knih, z nich! roún Kotálr;f ne
nletn,m patří k tomu nej].eplímu v povť�eěn4 !e•k' literetute, 
ale tak, osobnoatí Ytraml etick4ho c1tlnt 1 moral.iatou v toa nej
leplía alova am:yalu l•is právě jeho•••� Vlk cJD,inm1 a �ehol d!l
!!mi aow!y numeí atenU aouhl.aait, ale roshoc!nl ho ma1 ěút �ko 
eelek/. brel Pecka •• nehlúil nikdy k •ua .. ••l•U�tního re1en1•, 
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nle zsto prošel komuni�tickými kriminály a lágry padesátých let, 
t�mi dodnes živými hroby, což je, prosím., hrl1zný smysl Sýsova 
kelambdrlru o nevzrostlých stromech. 

Básník má být na stran� ure!ených e poní!ených, to je aamo
��ejmá zásada, jeden ze z�kledních exióm�, nico, co by mělo atát 
nad vchody do všech Jeak:yn! slov. Ale b,sník Sýa ee.mozfejmě pova
žuje ze svou povinnost být na straně urá!ejicích e ponižujících, 

ne stran� vládnoucích a moceych / z ;jejichf stalinisticlcych vfle

vd z padesátých let ho ověem nenapadne citovet/. A básník Sta, 

kteey vi ledasco, protole petfi k lidem zvlá�tního JtS!ení i zvláět
n:ťch výsad, nemá ovšem nejmenš.! ponět:!., co je to psát jen pro•
liěký ol.TUh přátel a vidlt sv, knížky jen v strojopisn, podobě e 
žít. s rizikem Yýsledh6 e kriminálu. Ale zato bésnik Sta, kter.f 
lho�tejně přihlížel, kdy! byla uml.čováne česká kultura, tea zvedá 

vel.ký lcfik o dob� vymknut4 z kloubd. A přiznám se, !e mě to nepfe
kvepUo. �eksl jsem, že j�dnou bude platit za své pfizp0soben1: ze 
svá tučná sedmdesáti lfte. 1. tak báenik Sýe plat!. Ale je netolik 
;ješt� báan:!kem, eby mohl vfdět, �e tím to nekonči a !e za.pleti ce

nu mnohem 'f�tě!: zaplet1te, báan!ku, svým kráan_ým telentem. 
A to! •boha, báan!lcu. •A ;jestlipak t•� při ao\ldn4m emu, 

kdy hlesu�e ka!dá něú bytost, někdo v t'fd� prospěch aleapoň 
sap:!pá?• 

· Červen 1988 

/Citovan, Yerie jsou ze zá'fěru. poslední báan,, •osud•, SýsoYy tf-et1 
ebirlq "Dlouh, sbohem•. Text ;je replikou ne Sýadv článek v 21.čisle 

Xaene./ 



Eva Kantilr1'ová 
Bre trtlm Armér.\llt. 

N�kdy, když už je dlóuho zetateno, obloh1; jai'.o b_)· náo: chtele 
vnukr1out neději, pootevře se e rcy cíp�eit �ehlídneme modr0 nebe. Je 
tem. �estf-ené 0 neztracen�. l�e;,roti tomu tpollilčet1s.t:.é po.wt:cy Ir:iveijí 
okamžiky pruvcy v přesnt opačné,;. ledční: rozev.f•ou se �pcri._y r;ast:ftá
dw-Jch i<!eol.ot;ií c:. rey .z-ižen:.e zoh�idr..out čerr.ou cín. pravjch vazeb 
e vztah�. Prevae o společnosti obvykle bývá totto s�eptická; �dcžto 

neděje, do udillos'tí lidmi vtělovaná nět.dy až euforiclcy, se spí� u
k�e být sebeilam8'1. A je-li toJLu t&.-", mlijí p�li tici právo i hrubl; 
zalevírovet, prolože co nldcomt. mlže při;>&dflt jako znade, jin.}' r.ezv� 
záclu-ar.ol.\; tw.:toi' nás "zacti.ráfu.l" E.duard 5eneš v roce l 9JB L Gl.i.� tcv 
Ht.Sá.k: v roce 1969. Sebeluaruem se cle poli tik j�o poli tik vždyc� 
diskveu.ifikuje. Být skeptikem� priori je ovt6� laciné, Dé s�eptiko
va slova snadno dojde; a společer.a!Q: ?Ohyb vytváří spíš dův{řivá 
e.i!.ti vnes�; s�eptik u.to 1tt'.i naději w:.odl:out pravdu dřív, než t� nás 
udoří; kdežto iluzívnost, ta nebezpečn.:. n�c mr.iljch ;.om.i::r�, se 
vfcycky ocitne v px'.oped;.;. čerr�- ch dlr. 

Cernou diru. pravd;; o nt.lem národr.ÍII.. 1 s tátr:írr; s, občans�éx.. post�
vení jsce zuLlídli 21. �r;me 1968� Co ci. to udflali, pl�&l Ju.exendr 
Dubček předtím, nef ho zajali Ei uvezli; tvá!-í v tvář ternt: díře, ar.i 
nepor;.yslel ns obrranu. A plai:..al i pak, kcyf lidem v roz.hlase ozr.bmo
val podeps!Ír .... :! mockevscych protokolů. l„oslouc.nalB jsei;. to na ulici, 
lidi sttil.1 shromáfdt�n! kole�. �pliord. Byl to jedet z .l'iejpodivr:ěj
ěích pláč� v nL!ticb dljir.ách: pláč poli ti�e, Který se dis�vE..li:f'ikovel 
přílišnou dlv�rou, s nímf ale včteino lidí dodr1eškb soucítí, protože 
z vnitfku duše � b.,-tostného ir1stin�tu Vt:dí, fe p litit.u pf-ese.hují 
d�elitějě! vlci, nežli černé dír� st�tr.ího nebo obtar.s�ého posta
vení. lieuměl.ýa: jaeykezc poli tike tomu .?.lexendr .í.iu.bčelt říKal socia
lismus s lidskou tv�í.· 

Po napjatém t_:?dnu, kd.Y jsi:ue se r�epevno dozvfdl!li, fe jsL..e: do
stfednou er.klávou i.ttp�rie e bez vlestn!ho m.;:,cenského v$ .ztec.u, cle 
kdy se současr.ě n3rod semkl v neYídanj celek, v n��I esenbáci na u
licích podpisovali rezoluce proti okup6Ci � strar.ic�é milice organi
zovaly ochranu Vysočtmského sjezdu, se jedell můj JJítel, �terJ, 

myalú si, by rad�ji zůat&l nejroeto•án, dop�stil v tť náladl s�utKu 
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,,.,.1 .. 
vs� nevlasteneckého. Šel se do 11očn!ho podniku Ci&pít. ne !al e 
před vchodem nsrazil na sovětského d.lst.ojnfta, vlester.ečt! vrátní 
jeg za hlositého s -iuhlasu hostll odmítali vpustit dovnitf. �ěkteří 
lidé mají d&r zachovat se slušně 1 v Iiej.ko1r..pli1'ovan{jších si tua
cích. U�j př,tel d�stojnika prohlásil z� svého hosta e uvedl jej do

vni tf. Vůbec se s n!m nemínil bevi t, jen respe�tovel přání cizince 
v .Praze· se napít, ale tar. vdtčr..ý mladík nutně potřeboval pr�vě ně
komu z Cech vyložit složitost svého postever.í. "Jai okupant, e tů 
se nediv, .. ř�::i.. nu1 pf-ítel; "jseit J;;;stonec," na.!.ítl smutr.1č d:.lstojník. 
TeriKrát byl ovť.em �álo�do schopen i ochoten eÁceptovat u;.yšlenku, že 
Estonec v Pr&ze po �l. srpnu ne. toi:; m.l!e být hi.lf r.ež m_.y, kd,yž, sám 
ne�vobodný, byl v uriofarmě imperie přinucen připn:.vit o s�vobodu 
1 nás. 

Z otřesu jsme se vzpamatovali & po dobrém zvyku lidí, �teří 

chtějí přežít bezx zvlái>tn! Úhor� na fi vot� i n6 duhevní:r. zdraví jsme 
si pro novou s�tuuci n�ěli r.ova pojietov�í, jimiž se černá díra 
pozakr�l&. A fe js�e souč�tí sov0ts�ebo i�pcriálního a3stbmu �sme 
si - dost parbdoxně - mohli uv�domit znovu s Gorbačovel'i.. I�eradi,&le 
pf•ece jsme uznali, že pohyb u n.ás mate nastat jer: s pohsbeIL v I.:oskvě 
& čes�á il\11'lnost, one dubče�ovs�á dtlvěra bez vymezerd, upjela �e 
Gorbačovovi nadlji, ji! or: včas zcr.J.adil pe.r věUč1'amj, nE1 prežské 

i 

pěší zont:. Gorbačov vlbec dúva �efdé iluzivr-.osti rázné le.t..ce o toll.., 
co je to poli ti.il.:a; bJt sebevíc osvícená, poli tik& ne.mí ... a r�uůže mít 
smysl pro lidsk, taly b nejvlustnljhí lidskť potřeb�. L�bče�ovy slzy 
ne.u.aj! v politice nsto, Alexur.� �ubček se i dr.es proj�v�je ja�o 
naivní snílek; ZE.t�o osvícez·� vládce .Sovt t"ébo svazu, Ater.;' zs.tíc: 
vyhrúvá b1 tvu zei bitvou., d�.�1.id se mu to bu.de hodit, buda se opírat 
o Jarmzelaké, H�sáA.y & Ja�eše. � přece i v �ovlts�é� svezu probíhá 

nuě�u osmašedesát�mu cosi velice. odobr.�ho. 1.1..'ij pfo.ítel se ten�rát 
v srpnu ne svůj lid�Jéý žel ns�onec opil spol1;. s l!.stoncen.; doJ.once 
ho &: ránu přived)ftioJ.1.ů, i s j_er10 temnjm imperiálnít.. osadem. A j!i r..a 
ně vzpomenu, t:dy�oli ted čtu o Arinénech e 1,aborníi:;; �· .. srabachu. 

sovětšt.:! J.'nléni dopadli v červenci 1933 podobr„ě t&J:;, ja�o rcy 
pf•ed dveceti lety. Gorbačov n� to nl-.1.sadil cel.ou svou autoritu e 
chytrou TýLi.J.uvnost. Popravdt fečeno, Z?lsob jeh� ergw:centcce �e 

apU podobal Otiiú:� leninismu, než Leninovi sD�mu; ale !taoví, j� 
by dopadl Lenin se svýw náZorem he ;rávo narodil na aebeurčen:í. Af. 
do odt.rlení, jesU1 se dob.fe ru1 ten kánon leninis� .. pamatu.ju. Bratfi 
Arméni! Co si asi od jednár.í v koskvl slibovali, po věech ttch stiv-

\ 
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kách e mítir.tc!ch e celoder,r..ích demor1strecích, �de se lidé střídali, 
eby nepo.k.lesf počet ůe.ttor.strentll, a kde se ct.il'ánili nalet�-t provo
katér�? Jistl víc, nei my od jekjchsi protokolů, kdyl přece tea 
panuje perestrojka a cJ.asnost. 1� podívali se do čerrJé dírJ' i.t:pez-i
ál.ního zájmu. 

Arr�ér�i jsot:. dnes r.ároden; osi �estit:iliÓnov.,:m, jejich mer.čir.y 
jsou roztroušeny v dibsporáeh po celé� svltl. JbzykovC petfí, podob
ně jako 1zy, do indoevrops�é rodiny; od čtvrttiho s tolet.í .u;ejí vlast
rií písmo, je�'. jejich li terúti vytvoi·ili ze z�lE.du pís�E. f•ec.kého a 
a�ejského. liž od J. století před ,.risteIL po t:ř•i ste dloutzych let 

. 
# 

kvetla ne uzemí Arménu fíše U:artu, je�í! w,y�hicey zeiladetel Ar&-
JLe je poVEiŽOVún za praotce Arménll. i.To srovnání s našimi cl.ad$m1 
dtjinami - Arame je ;>od horou Ararat časovl připomínán jedr.ou tak 
,:i::f&vno, než Acy Úd��ně p!•išel ne horu I-,íp náš pr&otec :.ech. Somostet
r.$" stát Arménů txiatuje od J. století před �ristem, Arméni pf·ijt"..li 
.id·estanstv:! ze stJ.tr.í nábož(�ství jako c>rvníx ne svět{, stel#e to 
uz roku 301, dávrio pře� tímem; vlastní nábo�enství je pak ucilráni
lo před vyhl�zovacíc islámským tlak&JL. úsou tedy jedním z nejstgr
ších a r.ej1'·ul turr.ějších národ:i světe . .. V tol:i Elověku," popsal Franz 
Werfel arménsKého léká.míks Grigore ve své� slavná:t románu Ctyřicet 
dntl, "byle soustředlne veš�erá n€hlá záliba armé�s.a:::ét..o lidu .ke vse

mu duchovní.mu., to tujen,ství všech prastar;/ch národ;l, .které pi'efíva
jí vě�." 

V minulé� století si .Armécii rozd(lili osmar�ští lurci e Ruská 
�íše, v roce lfl5-l6 při bojovném forn.ování turec��ho st�tr.íé'o náro
de byl.o p�druhe milionu Arménii v 'l'urec�u V)'Vref.dlno a pů.l milionu 
jict: bylo núsil:ú& vysídleno; dnes je v '.Iureci::u Arménů jer; asi l5C t-
síc. Byls to jedr:o z r�ejstraoril:jšícn genocid nEišeho st:.;letí, ter.t:.rút 
zakrytá světovou Vil1'0U e spojenectvá s hfu.ecJi.en.. : cu-.esk.a je l�r.nc
nie ob�lop.ma ze tf-í strar. isl��.m ot.)'vatelstvem, r.a zúp1.1dl· jso;... t� 
Turci, ne jihu e r:a východt hlEivnl: Azerbajd!ánc1; ti lijí zpolc v 
Sovlitakém svazu a z;,ole v Iránu, C(;lken: jict, je asi ll tilior.ů. I 
ne Území Aruiér.ské re;:>ubli.lQ' je vyčlen�na eniláva, pr;:t:l-.ící Azer
bejdlánu, teay cosi, oč usilují AflUéni ;;ro Náhorr.í t:araboch a co r,e
dovolilo rozhodnutí prezidia tej�Jěšího sovětu. Uos�v& mnohaleté i 
aov�také nespravedlnosti v�či Arménllm pfekryle zájm� perestrojq, 
mo!n6 věek Arménllm "normalizaci" usnadní spíě politika Gorbačove, 
než jek nám ji ztífila poli ta(i Brežnt:vova. I v Jerevanu pfoistável)' 
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entcnovy s tW'lk.y, i.e zctrfer.livtjší Arr.,éni foí1.:e:jí, že vyhl.E!Z.OVtací 
a.similoce v Kurebachu se už Azer!:>ajd!áncWt r.epodeftí. A kdyf už srov
aávám nose osucy, fakt, že jsou J,.rmén1 národeru s tbt'. sterobylou 
tradicí, r.edle než. posílit historické vid�nínedřazené všem pere
stroj�ám; imperie se ustavují e rozpadají, núrody zůstávají. Národ.ni 
příslušnost r.osíme �- dědíme v genech, k� nedosúbr.e fádná. politika • 

. Ze li!o"va ne�e mít s�1sl pro to, pro co mají sm_ysl v Preze, 
v Jerevanu, v BudGpešti, ve Varšav, nebo ve Vilr.i�su, dosvčdčilo 

delší ostudné vystfhování nepohodlného člověke. :rve dr-3 po tom, co 
"t:;lesnt" vyslechlo hlasy pro 1 proti & rozhodlo proti Arménwn, pre
zidium ?�ejvyt�ího sovětu zbavilo občanství e v3povl:aělo ze Sovětsk�
ho svazu Parurje Ajri�jan&, devttatřicetíletého Ar!ILéne z Jerevanu, 
protole prý flzhanobil vysokou presti! občane SSSR e poškozoval zá.itll1 

Sovětského svazu". J..�riKj:an byl v té době u� . .kolikátý týden ve vtze
ní, kde se zřejm{ nepoddal; výklad k rozhodnutí prtivil, fe s� .:.jrik
jan "od n�ádí z�bjval rozn�covánÍIIl nepřátelství mezi národy sssr. 6 

;>atřil 1t.ezi aktivní organizátory nepo�oj\l A',í;Olec. Náhorního �rabac.hu 
v Armér..ii". toc o toi .mladé� muži nevim, v jeho prosj'.)�Ch ,;šak tJ..;.ví 
ideologicko-policep-.í ptydepe, kterýs. jej usvf.dču.jí, ale hl.tiVnl z;,�-
sob, jekjm byl v�stfhován. 1iezi zveř•ejntním rozhodnutí Ajrikj&ns vy
povť:dět e. zprávo:..i svttovýc.h agentur o toa., �de se na.,c.hází, uplynul 
c�i:; t;/ctcm. �e n;;; nev;,:vezo\.. do .Lvrop,y, js.i:..e lel:�o oohli. uhodno�t, v 
�vropi netí ted židná vláda, ochotná se ne takov� špinuvosti Je so� 
věty dohodr;out • ani \rl tu ner1í HeiLrich �ll, �ter:i přict�;lil Sol
ženicyna. Ze Ajri.ljanovi n�jspíš posqt.Lcu ezyl Spojené std.ts, bylo 
nasnadě; pi'-ek:va.per.íru bylo, Je ho unesli do etiopsKé Addis Abe by. 
Hle, ke� až sehá i�ternecior.ála jedné II.Oci. Sovltská státní bezJeč
r:i.ost věznila AjrlkfjbDE- n�koli.1: dr.:í v hotelu, a teprve kdy! �ohrczil 
hllldovkou, dovolili .a:.u zevolst do r»:::iskvy, zís�.el azyl ve .Spojer.,ých 
stát�:�h � svět se dczvtdtl o jeho osud�. Jeho t�ne e děti zůstaly 
v Jerevt:.r1u. 

Ajri1.:jarH:iva f.jtogrsf'ie obletlle svčt r.e televizních obrazov
�ách; n&še noviny oni televize příped �ezeztal:lenaly. Perurj Ajri.kjar. 
je vousatý a čen:ovlasý, �ú ullecht1lou tvfili s velikýma arménský�• 
očima, ta.k.ovjme, o jak.$•cl'1 se několikrát z.růňuj e v romoou franz \rer
f'e.J.. Jeho ,odob� se v mcj:í představě propojila s werf'lovim hrdir.ou 
GobrieleIL BogretjEJ.&II.. Y.erfel, ntmecQ rodák z f'rehy, !rnih"' d:-psel 
v roce prú Evropu i pro sebe csadové�, r.c j��e 1333; v doslov� ne
pi.al, tc v �i::&šl..u uvidl.l v tcviiml: ne J.:oberce pracovat z.mrzt1čelé a 

' 
' 
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vyhladovělé uprci„lic;..é d(. ti t; to m\l b.}'lo · poó.r�t-teu., "aby f íi!i tlrt
vých, kec. pi•ictuizí v:1.echno, co se �dy sttilo, vyrval 11euvěi·i telný 
osud arménsJ:;eho národe''. Spisovatel brutrskjr:1& očit..it: pohl�dtl n� ne 

tuk d�vnou senocidu Ar.oénů, Eilli.ž tušil, f.e pi·edjal jebtt streinljš! 
genocidu Židů.. 

Dagretjar�ův osu.! se ale vyvíjel proti.:imě·mě, r..ež jek. s� usi bu
de vyvíjet osud A�ri; .. jan2:v. i�o.het� J�én v;;s·�uuovGl i se nklL.;�tizo
vol v rof-íž.i, kc!e sy::..petizov� s tladotur.ky, těn..1 ;,rtiv(:, kteř:O: v 
ne.cionálr..í váir.i Ar",;J.<ár.y z.mcsru-..:ro\'ali; r�u Zc;1čr.itku vál.:..y Sf do.s tul :::: 
rodinr;ých .:.1:-vodů do sv;,ích rodl'..ých .:.:.ist, kde se vze;:;fel v ozbrojenéc 
b-:iji proti v,yhl�zovac í a.ke i "státního národe" • .r.ia Zbč.'.ttku roc.ánu se 
Bagratjan v_yjád!·i o nár;.;dní ideji s pi-1jstjri fig-ncouzs,�·:r. s�ept1-.. 
cis�e�, aoy na konci knihy zecl'·el v zJp&st o národní bytí on i jeho 
jedir.,Ý syn. Vyhynutí �tarobyliho Eagratjar.ovr. rodu s�•�b:ilizuje př!
bčh nelštastnt'ího ::;rmér:ského rJároda; čí� �si se st::.!r.e pr-o A:r:::ény osud 
J.jrih:j&nův7 

!i:noho pru.žir., ;,ř·edtit:1 sti.::.čar�cL do r.��n�citelr!osti, :,ovoli!.o, 
ideologic.kť c2.or"y se trh.sji ne t�rec1.:é :f'�"'lg.le. Ještě čteme bláboly 
Kojz:: .. rů, n& s trar�ickj ch sch.izích se pi' i�t.hi ::� Pou�er.:C e horlivé 
uli&i orgonizace slec�jí dizi��nty �od:� Lí�tLícr. sazr�emů. Cf �le 
1 do �1 '-'Sli ocv·.1.'·-.r.,1"1·.:ch n� 0 1· •.;.,-t. ·--r-r-i'c-·· ,.,,.,-,.; ,nn-� �"· -y��-.-:1 5«1 rc.r.,1�z-,-

--v u �{,,.,;.....,; r-• '-•..,'-"- .i.,. t.1•- M-� .,.,.,;, ..,_,__ !A4-.a
t 

...,...., - _....., \;; -u - \..t 

\ 

\ 

\ 



RITUÍL A PSAN:1 

Přísp�vek k výročí BJn:)na 1968 byl pronesen v pátek 17.6.1988 na III. 
Foire internatienale du livre féministe v Montrealu.Při zadán! -
!heme De.ys - Memt,ry and S-pir1tua11ty - te bylo možné. Iva Kotrlá 

- - -

Naredila jsem 8e v zemi, kde už naprosto zvítězil Eocialismus. K 
životu ve vlasti mě vychevala socialistická škola a vedla mne ke spo
lečenským rituál�m, kterým ,řed.ně podléhá celá naše společnost. Ve 
škelních škamnách jsem musela dle učebních osnov recitovat básničky 
epěTající genialitu generalissima Stalina a všech kemunistů kalem něj. 
Nísto školní výuky jsem jako malá holka sbírala na socialistických 
lánech, pod vedením uči telil, "amerického breuka'1, mandelinku brambero
Teu, kterou d le rituální výuky pelitické "zlí američtí imperialisté 
shar.evali z le�del na českesleTenská pole"·• A kdyf jsem na gym!laziu 
začala psát básničky sama, ekam!itě Je učitelský sboi edesl&l. de ri
tuilní dětské literární seutěle, zasTěoené památce mrtvé kemunistky. 
Uči teleký eber takovýmto zasíláním mého poledětského psaní proklameval 
před vef·ejnestí rituál výchovy nnové, socie.listické generace". Přitom 
jsem se narodila na vesnici, v ní� se v ae�s-wpitelné tradici na.rodil 
1 známý římskekatelický světec. T nepatrné meravské vesničce jsem tak 
byla peltřt�na -.e stejné křtitelrici jako sv. Klement Haria Hofbauer, 
niámý apeštol Varšavy a Vídně. U� místem svého rrioodu jsem byla vedena 
k návaznosti na k!es\anskou kulturu sVé Tlasti a tak se i geneticky 
Vymykala rituál� soo1alism11, ktery v té době jit proklamativně zvítě
Eil T mé memi "na věčné časy�. A protože jsem členkou mnohamilionového 
evrepskéh.o národa, s hlubokou křes�nskou kUl tu:rou v pGzadí, bylo po

de bně geneticky po znamenaných mých epel uo bčanil tolik, že jsme se jed
noho letníhe dne roku 1968 probudili do ekupevanén země, zavalené 
sevětskými tanky. Pod dehledem těžce ezbrojených mužů jsem ve vysekém 
stupni těhotenství, čtrnáct dní před porodem svého prvníh• dítěte, vi
děla téci krev nevinni zabitých lidí na ulicío_!l československých měst, 
1 pod -páEy te.nk'O.. Za T.Jře jné ne-dedrževání peuhých ri tu�lů socialismu 
se v mé Tl.aEti tvrdě platís když to jinak nejde, i prostřednictvím ci
zích armád. iy nás přišly pokořit, abychom své děti opět Yydali vše� 
bezduchým ri tuálmn reálného socialismu, a naše děti pak zase své děti 
- ve výměně socialistických generací - na Ylné časy. Lidé z mé gene
race, ktef! vstupeTali de litera tury pod horkými hlavněmi tanků e 

.emblémy socialieffiu, pochopili, fe v socialistickém státě je zásadně 
nutné ES.chovávat v únln.st1 eeoialiet1oký rl'hál.. fo je žít v kenltrét 
ní diekontinui tě, m:pemeno�t na.př. na Eoha při psaní li terárníoh děl: 

�!dyli. eociali�tická literatura se sta.lé?.. na. �kl�dě eEVojení poučeh 
marxismu-leninismu literaturou ateismu pln� oddanou 1 fo je zc:O.:razňo•á?iic 
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v mé vlasti: spisovatelé, kt€řÍ jako já nevymazali Boha ze své paměti, 
v socialistické literatuře neexistují. Je vyloučené, aby mi v mé Tlas
ti vydali v současnosti jakollkoliv knihu: zázrakem je, že nejsem ve 
věEení ale mi pouze "na věčné časyP- zabavili mé literární rukopisy. 
Jsem součástí :rozsáhlé o�oe spisovatel�, kteří nedodržují při svém 
psaní vyžadované rituály socialismu & jsou tedy zaživa umlčeni: dle 
vyjádření mu�, evládajících kulturní politiku soc1EJ.ismu, s trvalou 
platností. Při psaní je nutné J!'1 tuály eocia�ismu dodržovat úzkoetli
Tě: nejsnadnější cestou k jejich splnění je, když píšící autor 7stou
pí de Kemunistické e.trany t:eskoslovenska. Ta je dle ústavy vládnouc! 
silou ve Etátě a autor, který dodržuje veškeré zvyky Kst, může tiskem 
úspěšně publikovat i evá slaběí díla.Literární kvalita uetupu�e do po

zadí a o to více je sdůramována společenská prospěšnost takto ideově 
"zacílené" 11 tera.tury. Ovšem, Y mé vlasti je možné psát i jako nes'tra
n:ík, ale rituál socialismu při psaní vyžaduje, aby se spisovatel pokud 
možno cc nejčastěji radil s kemunisty, jak má dál psát. Pro tuto ri• 
tuální společenskou petfebu existuje v mé vlasti nespočet celostátních 
1 místních sympozií, pracevních seminář.i a podobně. Autor, který 
pectivě udržuje rituál socialistické tvorby literatury, má pokoj od 
orgánll :policie, není odEuzován justicí d.o vězení, může se stát 1 
členem spisovatels�éijo svazu, prefitovat z jehe rekreačních zafízení, 
penzijního pojiětění a mezinárod�ích styků. 

V ?::sJR vědecké sledování rituálů nutných při tvorbě soeialiE. tické: 
literatury provádí tSAV. Z letošního jara, z nejživější současnosti, 
vám mohu citovat z pra!ekého semináře, mměřeného "K oté.z.�ám vývoje 
české eoeialietické literatury v letech 1948 až 1988"• Zde vědci �SAV, 
e flsts,vu pro ěeekou a světovou litera turu zdůraznili náplň nejd-0.leži
lějších témat k diEkusi: hnezbytnost chápat vývoj české literatury 
po �noru 1948 se zřetelem ke konkrétní kulturn€ polit�cké praxi KS��. 
To je doslcvný citát o nezbytneEti rituálu při psaní v mé vlasti: 
m:ít zřetel "ke kenkrétní kul. turně peli tické praxi KSt". A není možné 
si myslet, že zde bě�í pouze o rituál slovní, nedotýkajícíc se ebčan
sk� sféry epieova.tele při psaní I !ra. Tědo1 z t:SA V vyslc,vená ne zbv1:nost 
nen! neEby1iricstí v peuhém rámci ritus �e to krvavě hlídaná skutečnoet 
mne�s'fffm o�bnjených muž-O., kteří policejně chrání zákonem určené 
ri1.uály v mé vlasti. Přesto s nemalou obci umlčených spisovat�l� v 
tEsk•slevensku nemíním chápat vývoj naěí literatury za p•sledních 40 
let·- �en ze netele - KS�. Pro mne je BO.h něčím organizačně vyšším 
a hl111lánni T,fkeDl'lijš1m, než organizace komunis�, jakkoliv milionová: 
8l1D• mehou mě v mé vlasti na trvalo umlčet, ale nemohou mi vzít úctu 
ke ETobodě vanutí Ducha! A nemohou mne pf-inuti t, a.bych pfi psaní 
dc,dr�-mlé� je �icr. rituál. ••• 
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Je pochopitelné, že D'.llle i UJT1lčené spisovatele, mnohé ve světě známé, 
exemplárně trestají. Mým dílem se zabývel. peuhý provinční Eoud na Mora
vě a prokurátor si objednal literárně odborný posudek od vědců z �SáT. 
Tito odborní zntlci na ateismus a společenské vědomí vyslovili ed••dek 
mé tvorby a umožnili soudu, aby ji p:rohlár,il za čir.inoet zákonn� posti
�1 telnou, nebot "svým vlivem ohrožuje zájmy OssR v zahraničí". Přitom 
miluji svou vlast a chci zemřít tam, kde jsem se zrocila: píši z lásky 
k svému rodnému jazyku a k svobodnému vanutí Ducha svatého. Já nemohu 
za to, že jsem se de socia.lJ.smv. narodila v zemi, kdé existují tisícile
té křestanské tradicei nejen v kamení staveb, ale i v srdci žijících 
lidí! l�emám zájem stavět rituál socialismu )proti rituálu k:ř·es"ianské 
tradice při svém psaní: naše neře�itelné umlčení ve vlasti spočívá v 
tom, že rituál reálného socialiP.mu není ochoten připustit životnost 
křee�nského rituálu v současné literární tvorbě. Zavrhnu-li hoha při 
evém psa.ní a objevím pro eebe kazajku socialistického reali-smu, vše mi 
bude odpuštěno, mé psaní nebude kriminalizovlno a stanu se důstojnou 
občankou socialistické země. Jestliže však rituál soci�listické tvorby 
znevažuji odlišnýn chápáním eTěta, zneTažuji tím dle prokurátorů mé 
Ylasti i zájem evéht"I státu a ocitám se před brw.nami hladu, vězení a 
"věčného" mlčení - b ez pardonu. 

/ V Praze žijící č eská spieoVE.telka Nina Svobodová, které si pře
velice vážim, byla za svou křee\anskou literární tvorbu Tězněna v mé 
secialistické vlasti opakovaně_ po dobu 17 let a nyní dožívá v za.vržení 
společenském, bez možnosti publikov�t jakékoliv �ílo tiskem - a to ze 
sTýéh 22 hotových knih - a T zemi, kde žijí miliony kf-es�n-0../ 

Y mé vlasti meb?u ženy pfi psaní lit]ra.tury, pekud jsou jiného 
smýšlení než socialistického, pouze mlčet a není skuliny k proniknutí 
k českoslov€nskému čtenáři. Jedinou možncstí �e psát v mé vlasti pro 
čtenáře, který si jako ZE:. středoVĚ,kU literární dílo rukodělně opíše 
e. dobře uschová přee policií, provádě•jící■ razie proti obdobným knihám 
při domovních prohlídkách. fento novodobý rituál vlastnoručního opiso-

. 

. 

vání je oním kulturním vítězstvím marxismu, k jehož vítězstvím ,v pla-
netárním měřítku jRem byla i já socialistickou školou vychovávána. A 
přestože je na secialismu nezáTislá 11 teratura v mé vlasti trestně po
stihována, stále má v eobě takovou etickou vitalitu, že já v té�o čin
nost"i buc.u pokra�ovat "tak dlouho• dokud mi k tomu I,ůh dá síly. Psát 
v �SSR ta.k, jak píši a jak jsem k tomu geneticky určena, protože křes
\anská víra je "f&ácným dědictrlm, je pro mne radostí, ffl.áštn!ho druhus 
ne bývá snad za kaMým ri tuUem. 1r-_-pf1 psaní, skryto utrpení? 

<v� 
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Je pochopitelné, že mne 1 urr1l čené spisovatele, mnohé ve světě známé, 
exemplárně trestají. Mým dílem se zabýve.l. peuhý provinční eoud na Mora
vě a prokurátor si  �bjednal literárně odborný posudek od vědců z �Slt.T. 
Tito odborní zna1ci na ateismus a společenské vědomí vyslovili ed•adek 
mé tvorby a umožnili soudu, aby ji prohlá�il za činnoet zákonn� posti
�itelnou, nebot "svým vlivem ohrožuje zájmy l}SSR v zahraničí". :Přitom 
mil u ji svou vlast a chci zemřít -tam, kde jsem se zroci.ila: píši z lásky 
k evému rodnému jazyku a k svobodnému vanutí Ducha sv,tého. Já nemohu 
ze to, že jsem se de eocialj_sm't'. narodila v zemi, kdEa existují tisícile
té křeetanské tradicea nejen v kamení staveb, ale i v srdci žijících 
lidí! 1;emám zájem stavět rituál socialismu )proti rituálu ki·est:e.nské 
tradice při svém psaní: naše neře�itelné umlčení ve vlasti spočívá v 
tom, že rituál reálného socia11P.mu není ochoten připustit životnost 
křesl:c...nského rituálu T současné literární tvorbě. Zavrhnu-li :boha při 

evém :psaní a objevím pro sebe kazajku socialistického realismu, vše mi 
bude od.puštěno, mé psaní nebude kriminalizovlno a stanu se důstojnou 
občankou socialistické země. Jestliže však rituál eoci�listické tvorby 
znevažuji odlišnýn chápáním eTěta, zneTažuji tím dle prokurátorů mé 
Ylasti i zájem evéht" s tátu a ocitám se před br..i.nami hladu, vězení a 
nvěčného" mlčení - bez pardonu. 

/ V Praze žijící česká spieoTE.telka Nina Svobodová, které �i pře
velice vážim, byla � evou křeeb.nskou 11 terární tvorbu Tězněna v mé 
secialis tické vlasti opa.kovaně_ po do bu 17 let a nyní do žívá v zavržení 
společenském, bez mož.nosti publikovE..t jakékoliv C:ílo tiskem - a to ze 
s�éh 22 hotových knih - a T zemi, kde žijí miliony kf-es'can-ó../ 

Y mé vlasti mob?U ženy při psaní lit�ra.tury, pekud jsou jiného 
smýšlení než socialistického, pouze mlčet a není skuliny k proniknutí 
k československému čtenáři. Jedinou možncstí je psát v mé vlasti pro 
čtená:ř-e, který si jako ze.. středovtku literární dílo rukodělně opíše 
a dobře uschová přec. policií� provádě•jící■ razie proti obdobným knihám 
při domovních prohlídkách, fento novodobý rituál vlastnoručního opiso
vání je oním kulturním vítězstvím marxismu, k jehož vítězstvím /v pla
netárním měřítku jRem byla i já soc1B.11s tickou školou vychovávána, .1 
přestole je na secialismu nezáTi.Blá literatura v mé vlasti trestně po
stihována, stále má v sobě takovou.etickou vitalitu, že já v té�o čin
nosťi budu pokra�ovat tak dlouho• dokud mi k tomu :&ůh dá síly. Psát 

v �SSR tak, jak píši a jak jsem k tomu geneticky určena, protože kfes
lanská v!ra je "&áoným dědictrlm, je pro mne radostí, m.á�tního druhus 
nebývá snad za kaMým ri tu.Uem, ir_t>f-1 psaní, skryto utrpení? 

=v� 
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Absolutní moc se snaží totálně kontrolovat bez výjim
ky vrjechny sfér:v bytí, pi·estože to ohroiu.je její vlastní 
stabilitu. Je to nedoec..�itelný cíl a ner.;á nic společného 
:.:; pr·ospěchem s-polečnosti. Jeho u.sku'tečňování, _pi-osazované 
mnohdy proti objEktivním přírooním zákonům, je stále ohro
it:ováno zřejn�ým k:t'achem. Avšak v systému zvrácené logiky 
se všechny katastrofální důsledky chápou jako ó�kaz o�po
ru zakonf:,piz·ovaného nepř'ítele. lU.silí nad realitou E.e: rr1ě-

ní v--.. n�silí r4aci liderr .• To táln.í .Lei'. se ci ei'ini ti vně vyw;yká 
kontrole e. za:�lavuj e tekřka celý vesmír • .Napro stý rozpor 
mezi tlove111' a činem ee nezbytně zvrací ·bua v CJnický é!vo j
.smy sl rlebo v neméně zhoubnou. E.ebezaslepencst. !I·y vzniKejí 
jaKo pi·i:r·o.zens. reakce ne lel, E níž je clověk nucen se 
sn;Íři t, pi'ičemž jBOu tím zachváceny vtechl:ly buňky vL.:.dnou
cí pyramidy. I ty nejvyšší. '.l.'yranie jedince nad vúlí mas 
zanechivá dlouhé a bolestné n�sledky. Lež, k�erá jednou 
uz u.spala zaravý I·ozum a svědomí, se podobá naxkotiku. l"o
ste.lgie po"pořádku" a "tvróé ruce" se nec:'iá vyléčit jeéno
rázovou. ktrou. Dvacet let jsme zbytečně ztr2tili 2 nen.oc 
pi-ei:ló v chrcnic;.:ou fázi. 

(;i tuju jz-yvek z článku J. l-21:·novc Vzpomínk;y .:. .. e ker.Lec sví?:ta 
/Li tgazeta e;. 24/bt;;/. Z&.bývá se -v něm sice fenoménem ťé�šismu, ale 
v Z&.V-.;;.:ru i: •. enaraane plejce k :i:;x·oblému sovitské s;'.olelnosti. Eení už 
os2moe;en v tom, j�k Ódh2lením é:bEclutní r:..&d.vlác;y iceoloeie 11ac zcz·==.
vým I.·ozumem, é. � .. ec;y i naé vlastním zijmem, dospívá ke kcnEta.tování 
jejího tot�li tního ch�.:.rakteru. StalinsKý �-J' Etém likviaoval :;:-d·ece 
v z·czporu s !•lospfchem země vléce, vojevn.dce, techniky, wr:člce jen 
proto, �e musel b�·t ieieoloi;;icky odhtlován rr:.ýtický "zakonspix·ovaný 
nepi'ítel". 

Cdhalcvání zrůcinoLtí tohoto systému je dnes pro sovftskou li
teraturu nejnaléhavtjší téma a méi ve společnosti nejvetší ohlas. 
Životní palčivost výpovtdi je často tak silná, ze utlumí um�lecké 
n�r-oky l:" ... r-itiky. !týká sE- to i viěniVĚ éickutcvené epopeje Vasilije 
�rossffiana Život a osud /čas. úktjabr č. 1-4/, coz je druhá č�st 
válečné dilogie, jejíž první díl vyšel česky r. 1959 pod ��em 

··-

Za Volhou není země. Je pro nle dnes obtížné pochopit, ČÍffi toto 
dílo v r. 195� vyvolalo odpor sove:tského tisku s oficiální odsou
zení, po ně�ž se autor musel kát. Je to běžný válečný román podle 
norem socialiltického reelismu a jeho •1aeolocická oiverze" byla 
petrně v tom, fe neoslevoval Stalina. Na první pohled rozpoznáme 
autorův zámir vytvořit o b<io bu Vojny a n.ír u, jak po tom vclaJ.a kti -
tika. i..ompoziční a. syžetové konttrl_kce jsou óo značné míry repli
k011 Tolstého epopeje, G:r·ossman r;e pro stě o svúj vzox opřel ��comě, 
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nezastír'1.ho. 

Omyl tohoto napoootiv_ého poEtupu, u� předem rezignujícího 
na neoti·eloat a původnost vy-.r,revěčského pocání, je z:ř-ejrr:ý: ne 
TolE-tého cíle se oceňuje jeho tíře, nikoli hloubka • .A tak vznilr
lo  par...orwna, v němi místo erg· nických s:y�etových vazeb shledává
me epizoa.ickou. tříšt, allto:t nestačí d.it post.svám dukladnější cha
.t·a.Kteris"'-1.ku., tak�e ·člověk.u se jeden h:rdina ple'te s drahjm. 
V roméin.11 Život a osw:i spisovetel do značné míry po1-lačil dt1sledky 
neš1.Dst.né.ho puvodního zárr,ěr&i, ale jeho zátěl nese text dál. Nej
probl€wf tičtějsí jsou pé3sáže věnované Nt·mcům, ty jsou po:r:lEtny 
běžnému �ter·eotyp&i. Román je psán ;:,etodou, odv·ozenou v základu. 
od realism1.1 19. století. ůšidnost tohoto neeájmu· o motierní proza
té.rské p:ro .středky se vyjeví zvláště tehóy, cl::ce,li autor z Li vot
ni t po stavu nějak.01.1 citovou sloti to stí. Tu je jeho vhled do r·ozu
men1 nezvladnutelné o�lasti člověka pzudérní cc té n;íry, že místo 
ziivotnění cítíme starcmÓdní šablonu mir:;tra, nikoli projev eroti
cké u.volněnosti r:,ouč_esník d. l'-',áme-li tedy nronilrJ1.out k tomu, čím 
román tak strhuje sovětské čtenáře 2 čím mll2e rezcnovct i u nás, 
mus:úne neoo Etatky "st a.rorealistické" vypravěčské n,etody vzít jaksi 
na milo st . Rcmá.n nebt1de nikdy mít r1sdčesový umělecký v:ýznam svéhé 
vzoru, je aktuilním umělecký� zpodobením jednoho t��gického :íseku 
ruských E- sovětskich dějin. 

Život a osud je román dialogů, diskusí, sporů, ..'tve.h a ideo
vých polemik, t.teré vypl�·vají ze zl}�lední Gr·ossmanovy rominové 
koncepce. Chápe v,lku jako dvojí zápcs o svobodu: oteiřený zápas 
f: fašismem a. skrytý zápas se s1.alinismem. Tímto pojetím přert1stá 
téml& rámec vfilečného �)říběhu r:.. klaóe otázku po o EUdu země vůbec 
a projektu. socialismu v ní z vlát-i. Sté.1lingradsk.á bitva není a.uto
r·ovi syn:bolem převahy vojenského umu sovi:tských vojevůdcd /Stali
novu genialitu rozhodně popírá/, je mu c.ymbolem tre..gickfho rozpo
ru s;1olečno sti spoutané tyranskou !'.Vůl(: vítezství nad fašismem 
u.n,ožní despocii ještt víc se upevnit. I-o skončené bitvě uzc:vírá 
vypravěč s vé úvahy takto: 

"SttlinLracské vítězství předurčilo výsledek války, 2le 
mlčenlivj spor n,ezi zvítězivším lidem a zvíttzivším s tátem 
pokracoval • .t:,é tomto cporu zévi sel osud člověka a jeho svo-. 
boda.• 
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�oto nejetí st&tu zcele oti�izeného liau se dnes nezdá bůh
víjak odvažné, ale Grossman k n�mu uospěl v r. 1960 J Lcyi rorr.án 
o rok poZu€ji ocevzéal česopisu ZvězGe, zača�a jebo k�lvárie: 
bez-pečnost -p:::ovedla u něho v bytě prohlídku a vt,echny kopie čÍlé 
zebavila, tušíc v něm EÍlu ideologické třaskaviny. S11isOVétel 
požádel N. S. Chru�čova o nápr-�vu policejní zvůle, přijal ho 
však pouze i•,. Suelov a zaprorokova.l si, že román vyjde lede. za 
2lú - ·,co let. G-roseman se t€ntokrát neryokcřil a oc.rnítl cokoli . . 

m�i t. Hereze OEtatně?l-;x,čívala v jednotlivýc)l slovech či v{tách, 
nýbrž. v pojetí skutečnosti • .Brzy nato /1964/,.Grossman ani ne be
d esá tiletý z em.ř-el. 

Celé č1rcké dějcv� řečiště e V"-echny jeho přítoky dů.sledně 
usměrňuje pojerr, svotoóv člověka jako jeho nejvlE.stnějšího práva 
e zároveň názoi:·, že ho o ni pripravuje totální násilí státu. 
Z tohoto ·napětí se odvíjejí peri,.·etie ;,,ivotních osudů }:rdinů i 
atmos:..'éra dějinných uóálostí. Svoboda Ee ovšem může v románu oe

mon€.tI:·ov2t jen jako svo ooda ��,otlačená, pokoi-ená, jako touha po 
svobooě, Zttírr. nenaplněná 2, stále víc o.hroiovaná. Potla.čovatele 
tufeb po volnosti zosobňují v rom.:.-mě komisa!i. Předrevoluč.&ím bol
tevikfun neupírá Giossman osobní čestnost� obětavost, zato r.nové 
kádry"- z :,C. let mu předstzvují lidsky odporné typy licoměrn,i,ch 
6. bezobledn,ých kariéristů. fi.1ocná politická masinérie si cvšetL 
své ricbrovolné oběti oprac�je tak, že v rozhodujících momentech 
je tento rozáíl vlastně bezvyznamný, neoo! i osobně čestné komu
nisty jejich víra oslepuje né-tolik, ie se panickl' bojí _poc�:yb, 
tohoto 11 óynemitu Evocody11 • Vzdávají se tuciíi i svf liaské -povin
no eti �ít poule r..vedomí á podři.JQjí se pi-íkazům moc erního 11 boh2. 
pomsty". 

iéma riegratiace člověka ne dobrovolnou obet tyranie variuje 
�xossman na n�kolike typech. Celou dilogií prochází komisař Rry
mov, člověk slofitého politického, ciuchovního 1 ci1..ového Of:..Ud11. 
Za vít�zství svých io€jÍ bJ dal zivot, je nezištný, poctivý, tvI·
cý sám l\ sobě. lúea je mu ale na.de vse, a tek v krizov�·ch sti·et
nutích zdI·avého rozumu a au.tori tářské vůle vžcyck:>1 v se bf- potla
čí hlas lidskosti. Schvaluje na�ř. �ozkule.čování 1 čistky roku 
19:57, cof jsou pro G-rosemana dvl základní histcrické eta-py na ce
stě k ztotali tárnění eo vttské společnosti. Je:dnoho i.rymcvove_ se-
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lhání jsme SVE:.dky i za války. Je vy�ián, aty v ::roslulém stalin
g:t·adskérr, d.om ě, v němž r.i.r stka o trár..cú sebeo bětevě brání nacistům 
v postupu, zlikvi<.1ovel n:repu.bliku E:Vobocty" � zavedl t�rr. "bolf:'.e

vický �m:čé.ťiek". h . .I·yniove ohromí deri�ok:ré. tické vztahy n:,ezi ka�i tá
nem G:rekovem E jeho podi·ízenýn,i, vojácké reptání na život v kol
chozech atá. Grekov mu vysv�tlí, že oni tu bojují za EVobodu tlo

věk.a, nejen pr-cti fešismu. tt� cc byste chtlll vlef'tně z:'.iěnit?" 
ptá sE- komisEř. 11 Včechno, k2žcl.í dri.ih r,ltlaku, lí odpovíoá kapitán. 
V noci je komisař zraněn a. ocinesen do týl12. l'ojn,e podezření, ze 

ho neza::.:áhla německá kulka, �e ho po �ti-elil záměrně kepi tán Gre

kov. l�e.píše v tomto smysl12 .hlá.iiení, č:ímž ho pof;.Ílá na jistou 
srr.rt. !•.ezitím ovťem je dum rozbo1tbardován a VĚic.hni obránci zcliy-

nou v troskéch. 

Tyto zrady sebe san.a si zzčíná A.rymov uvědomovat, ef když 
je sám abs12rdně c·bviněn ze s;:.ojení E cizí rozvědkou. s n;učen, �by 

se prizna1. "'Vsic.nni j Hlle byli necilo si dní k nepřátel um revuluce, 

ale proc je revol12ce ne��losrdná � nám? r. nechápe zmatený .la'ymov. 
l:-omalu mu dochází, že kru.test není metoda, ktErou se a.á vybudovat 
har;,onicky se v;yvíjející společnost i tastných lidí, jak clibo-vslE. 

ic.iea p::coletái·ské r-e-voluce. k(ozvr·acejí ho pochyby, zóa om�l nefIT-)o

cíval u;.: nek.ae v s2mych zl.kladech, v pocátečnícb ;'i'edctavách hn12-

tí. 1-iiyioirlíni m1.c je sr,ol11vězeň, bývalý vyi-:-eti-ove-tel KGb a stali

nista cio morku. ko,.tí, kteLý v ni..silí, v nucen� pr· ci vsecb vidí 

ideál uskutečněného komunismu, pa� z�izí rozéíl mezi s0oráu211ý� 

životem ze. ostnE.tým drátem a ne&1káznfným zivoten: a.imo něj. Tato 

ZJ�dná lcgike, ooiž to tušila, corey�lela st�linský systé� donuco
v2cícb precí v koncentrácích do cúsledk�, jimif se ztoto�nil� a 

vizí s vého ú.hlLvního Lepfít)le i'rockého, jenž chtěl z d�lníků uo�
lat "mobilizovu1é: vojáky pzáce" a z celé zerui kasárna. 

Životní drarr,a.ta spojená E krschem il12z! pro;.,ÍVají i post�vy 

epizodické. Abarču.k j€ fanatik e.skeze ve jmén� r�vol12ce, v nej
proEtších pr-ojevech ži veta viaí rr.aloměft.á.ctví, :;:.roto se rozejde 
se ženou., odi-ekne se ciítěte, rocičť. e pfíbuzných. �a.ky on Ee ovšem 
ocitne v lágru. - a zakládá tam st:ranickou organizeci, i zde se cí
tí něcím víc r.e.ž jeo12 oatetní vězni. Tr,gédie bo čeká při E;etkání 

s milovazcym u.č:1 tslem a bývalým ček.1 stou f•iagarem, který ho při jím�l 
do strany. !en mu na sm.rtelné posteli i'íká: 

•zmýlili jsme se ••• lú::ct1ápali jEme, co je svotoda. Fotl2-
čili jSir,e jiie .Ani fi,a:r-:x ji nedocenil: e:voboc.a Je· nocEta.t2 
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všeho, smysl, z&.kl&Cné. nač zák.lcdnou.." 

Tato ckepse lidí, kteří pro falešnou ideu p1ohráli iivot, 
�u:.ěruje čtenáře k úvahám vpravdě heretickým: Ke byla u:.:.. v pt.vÓd
nírn r·evo·: učním ·, IO jek tu ZE.budována ne-.icta ke svol.ooě jé:kO d�\E:le
oek :.í.silí o uchopení a udrzení moci za 1-:aždou cenu? �er..í jen zá
chrannou iluzí ccvolávrt se Lenina, je.nf by nebyl -;:·,ř-ipu.stil Eta
linskou zvU.i? l�e:ní dnef;nÍ hleéání jiného rr,ravní.to fádu společ
nosti di;.kazem, že idc·a třídní nenávisti ve f:Vé ortodoxnosti ve·-ce 
k rczpi1du .bo::.not, jež me.jí strr;elov.:t celek? 

ioto socié:.li stie:ké hofe z rozumu., či spíše ho:ř-e z �řecenění 
rozu.aiovfho k.cik.u.lu je v sovětské li tt::ratai'e takto bezohledně te
r!iati2:ováno poprvé. :r-z·omlcuvá i ze E:yžetu spjFtého s postavou bol
�.evike ze Etarf len insk6 gE:rdy í•.o s1-ovského. NáhoúOU se ocitne v 
.::,ecistickém lál:,;rl.l a tar.; ho VJ·hlec.á esesá.l{ List:., r:iefiE.toielský 
svůcice-. '..t:vrdí, te oni dva pi·ece nepatří l: ne�iyE-livé r.,ase, jsou 
e to uva./(.ovat c sv� ch Eystémecl', E nedhiledeir., vědí i o neco sté:t
cích, ale v zijmu jéjic.:h histcrickýcl"� cílťi ?lnÍ kazdý :pi'íkaz st:r·e.
ny. f ezi nacismem a stalinisnem, pi'eSVt;dču.je 1'.c stovského LiE:s, .r..e
ní v po�stctě :r·ozdíl: rr.y likvicujem� �idy, vy sedláky, vy i r;-,y 
mánie kone;entráky, jec�noho vůdce, jec:nu vů.11 sti:·any. �en, kci o v 
tEfw válce ·;,z·chI·�je, b11dE- oéil. .tít v tom, kdo zvítězí ••• LoE:tov
skoj n�hle Dohléé'.ne do propaEti, OVé;,_ne ho rtín r,ochyb. J.i roe:hyby 
jsou ):to ni"j bortí než oscbJJ.i smrt, znarr,enají smrt víry, bez níž 
ae hroutí celý svt�t stalinského se si.al.ismu. ,Te zi-ejmé, ZE má-li 
Lissovu "íilozoi"ii'' 1činn� pcp:ř-ít, n.u.LÍ odmít.nout ka c:.ou zv·:.li, 
zvůli st&tu odsllZujíci.ho .ť. sn:r·ti t�lac,.en: miliÓny lidí a popr,v1.1jí
cího : aso vě 11n epi'á "telen. p, tu ho Y. jeho úci vu c, E.loví odkaz nábo
ženského t��1�:lit.ele lkonnikova., J&hoi: piezíré.l, 1,roto2,e-: tento po
divín hlásel doérotu jako nezbytný e. zéikladní projev li6skosti 
Ei. své uLení stvxoil obětí .livota. LoEtoVskoj cítí, te ti·ídní ná
silí je ti·ebe n�J1rac.i t něčím, nf co se bál i jen pomj,-cli t: tole
rancí, svoboáoQ, právem kažú�1o tít poolt. svěnomí.x/ V�itý stereo-

x/ !ryto .:ivab;y jEsl�o b11 pokračovaly v zr.rnyšleních í:.nohe · alších 
sout�snicb spisovatelt. v. Byksv napf. píšez "Nejzhoubltnější 
z četných lidských omyl� je domněnka, že_nepřáteli jsou 
vticbni, kao nejsou jako my, kdo se od nas liší. Cím, to se 
vždycky nsjdez třídní nebo raso�ou příslušností, rozcílnou 
vírou či světo�ým nazorem nebJt> dokonce uměleckým stylem. 
Cožpak jsme doE'tall rr.ál,o podobných ponE·učení, utrpělE. naše 
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typ je všai� pro něj nepř'ekoné telL.ý: i teď schválí :r:-ozhodnutí 
Eti:anické c rganizace lá6ru zařadit /pomocí české.ho písaře/ do 
transportu s�rti muže, jenž Ee svým charismatem stal přirozeným 
vťi.ócem chy�tané vzpou:r:·y zajatc-0.. Záál se totiž organ.izE:ci ;1ode-
zřelý - nebl·l ve: straně a jeho rodiče byli rozkulačeni. 

Komisař z nových kádrO- Getmanov, v civilu ta.j emník o blz.stní
ho V.Ýbor11 st:r-any, takcvét licská draiúata neprožívá, je čuche.préi..zd
ný c:. bez svědomí, vojáci jsou pro nlj snadno ·nahra:.ci telný "mete
riál'!. bcéna �,eho loučení před oč jezdem na frontu s �enou. e pi·á
teli z téze �nomenkletury" -orivilegovcných má pi·ízrečnou atrr,osťé
ru patclízal.ství, přech,tírání, pociezřív�osti a potlacova.riého 
strachu. i .ravní stav této politické farni tury je vyk:r:·eslen bez ná
siJ.né snahy o karikování, a pi·esto působí jako o bludná kar-i\;2tu1e 
rr,ezilic.:ský c.h vztahů. Getn.ancv u¼: bez:pecmf ovládl wnění, jak boc.z·c
stí a éer:,agoiií z�.kr-ývE:.t vn.i třní �ustotu a r„eschopnost, je sebe-

- , " i 'l 1 , j v 1 • b t ,. 
1 

• r • 1 vr;aomJ• '""1 Q;ov a ni, .nema nE- ri,ensl. riocny y o on-., k.;e KOffilllJ.J.c'te r�,aJi 
neomezené pansk� ::,rávc tf:rídit a,asy", rozhoaov2t o je=jich bivotě 
a s,.rti, oni jso11 pi·ece pánsi v 001I.ě, oni rczhoéiují, co jf� p:ré.vo a 
kdy f zák.on pletí a kas nikoli • .t-..cyi I,-lu.kovník L�oviKov, jemt1f jce 
o zichr. 8nu zi votu i te.ctmiky, zdrtí c osm 1r.in1.1t c,-;�:ro ti rozkazu 
jtok tankú, G-e1.r:,anov n.u h1ozí polním souder.,. :t-ak 8� ale ui{..:.že, he 
l'�ovifrnv po stupe Vé.l s_p1.;vnt a l'�omisaf n:u teóy péiteticky c ěk uje 
r. jménem koaturi.ir:tů•1 z� skvěle vyi:efený ú.kol • .Ale vzé.ipětí pít-:e naho
z·u udave�.ské hlá�ení. Denuncování je p:!'.'o něj samozř·ejmou no.t·moLl 
poli t.ické p:r-áce,. 

I�ejšlaEtnt':jší rut�Ll rr,ěl Grossman ;ři líčení osuáť. fyzik& Štru
ir:a, vcóou.cí.ric laboratoře, v níž se konají pokusy s rozbitím jádra 
atomu.. Za eva.iu.1ace v 1.aza.ni za�j_�e období �vobodomyr.lných dEbat a 
nadějí, ale po návratu do f.'.oE"kvy zjiť'tuje, že vLechno se vr.2cí c.-o 
starjch kolejí a ze tupá moc je jettě sverepější z bezohleónljší. 
:ťoprvé vypl.ňujE -;:,odI·obný ciotazník E r.;ros:i.ulým pi.týc:. bodem: národ
no st. l>osu.o nikó.y se nezamý .ělel r.i.a.ó svým tidovstvím. teci se né. 

x/ pokr. ze str.5: kultura /a taky věda, technika, ekonomika/ má
lo škody letitou izolací od zenranicní vědy, kl.lltury, technolo
g;e j�om proto, ze byly_ burzoazní, a tec)' pro nás nepřijstel
ne? Tea se bude m12set po dobu mnoha generací n1ěni t nate V(;;domí, 
aby se to zlomilo.� /�v. kultura č. 7ú/8�/. 
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k2žaérr. kroku �etkává f' p.z:-ojevy •1 iueolorie státního nacionalisrr-.u 11
• 

Jer.o piíběh v:y j€VUjE r,e:ripetie panské, milosti, jež po Zé..jÍ cích 
skáče. Jeho Etucii zpzvu v�ici�-1 vynášejí, ale statí blcvo r:.ilad:·
ho a�)arátníkc�, vtceckého i�norE.nta, a za pomoci :poElušných nch
sleců ve v�čení úst&VU je práce oct�ouzena jako iďealistická. 
Štrum p.r-oiHváll C'.UĚ•€Vní muka, r,iátelé ho pi'eBvědčují, ie etačí 
jen iormálně se kát, on však se nai.onec rozhodne ignorov,::-;t zase
iiání, Kóe má bjt kritizcván. Okamžitf ucítí,-- �spokojení, r;roiívá 
sl2stný pocit vnitřní čif'�oty, vžc.yt se za.choval tak, j2k .l:.J.ácel: 

"l�at-:.e hlavní ne�tlstí je, že nežijeme podle svědon.í • 
.t,�eiiíkáme to, co si my tlíme. Lěláme opak' toho, co cítíme ••• 
l'�lceli j une, koyž v eeametřicátém byly poprávové.ny tisíce 
nevin�ých lidí.� to mlčeli ti nejlepsí i Byli přece i ta
koví, co popr..:.-.y hlflsi tě schvalovali. i•,lčeli jsme k hrů
zám irnl ektivizé?ce. i�·yslím, že mluvíme pr·íliš trzy o socia
J_ismu, E'OCié..lismtts není jen těžký rrů.mysl. �pocívéi. přE::tie
v i..:ím v �nivu na sv�dorr.í. �bEvi t člově}te práva ne ::::vi.?dcmí 
je něco strat:1ivého. P. n�joe-li v scbf člověk sílu jednat 
_pcčle svedom.í, pocítí pi'íliv štěstí." 

·-" J.· 
L�:·átelé se � nfi.,�vi,em přesta�u stjkat, i·�az.dý sE mu vy.týbá, 

"·� '--
-..._,� 

ao 1st2vu nemá piístup �<fo� fit ocitne tez :;::ro�třeěků 1 -přijde 
1 o ;zivile[,ov;;:né př-íéěly\potr�in. itz·um Ei c:iv nezoufá z toho, 
jaK tvI·c,ohlavostí zrdčil ne.\en svcu .kariéru., alE i své blízkf-. 
h.ai:aou chvíli Le.s.� zazvonění '·u._,.,pVéřÍ - z2tčení. bl e mi sto toho za
zvoní tElefon: volá Ztalin. l'ř� noc je ze z2vrž€r: ce o t,líbencc :�;o
ci. ii,2.e ti, co hc zatrat.ili, ani zráljní pl'áttlé r1ecítí E"Vlj ,:r2vní 
veletoč jako hanebné sel.bání - vfaiyt ��ždý jednal npodle okolno
stí", a tru� to y.,i·ece �ádá 1nr .. "V této země. 1„0:{bš vrchnost znovu pro
vedla opačn.} ot.iat, c ::;xátí se rLé: ol::rilíku i oni. :talté IH,jvsští vě
deckou. E:�i i.� s;:;cl sčno sti ovla<i� óL..cr: pokořenosti, j[,OU v ní z· usto
L eny Zaklac:.r.d lic ské hoc no ty é. :.::vrácenj pi'eo. EtE:vy o che z· ak teru, 
hrdosti e cti. 

�trumovo strtečné occítnutí sebekritiky mu. vynese obdiv licí, 
jichž si v�ií, e to mu lichotí • .Ale v 1Jřízni moci je s�.ryta lest: ·. 
trvalé ohio�ení. Brzy je s lichocenÍIT! vybícinut, eby jako p.r:ední vt-
oec spoJ.upocepsal prohlášení, odsuzující "pomlouv�čnou protisovět
skou kaaťpeň" na Zápaaf. �trum ví, iie popr�va vynikajících lékařů, 
proti n�z je kampaň vedena, byl zločin·. �le tentokrát v sobě nena
jde sílil k odpor1.1. i-áteř mu neohnul živQčiěný stz·ech, nýbrž dobře 
nám známý "C:émon scuhlEJsu.•. ,_Pohrdá sám �,ebott, zaiívt kocovinai. 
zklamal ty, kteří 00 něho vk.1�6211 naděje, alte r1eQtěšuje se, ne-
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omlouvá, (;.b.ápe �vl c:rama jako hc-řkot. lekci, jef ho V[ruje, že člo
věk nen:á být nikdy hrdý na chvilkovou stetečnost, je.ho ch&rakter 
je pi-ece pckoui..en neustále, 1-:c: zdou h,.dinu, každou minutu, musí po 
celý �ivot bcjov;;t sárr. se e;ebcu o prci.vo bl't člověkem. 

Nevím, ze..& kezdý čtenář burie s to 1Bi:.ee;( nt::vnímat konventnost 
vypravěčství óo té míry, fe tím necude rušen n že zasl€chne z tex
tu vjidik zouir:lEtví nad zi':.roucenýit E.:lem o zdůstojnění osotnosti 
zz sociclisc:u e za.roveň výzvu, e.b�, zcisk.tedi tové.lné t1etocy 1>.inlllo
sti bJly ocvrteny. popi'ety a odsouzeny, r,by rrísto nen�visti iídila 
aeziliCské vz-cahy tcleránce, eby místo nisilí. é donucování zavl�d
la �voboéa. L vyElcvení tohoto -poselství s€: soustfe�uje celá íe.bu
ld';n.Í výstE.vba r.-owánu, 1-�terou v tomto scyslu podpíre.jí i ncsyieto-
v t!. -•rsar'r"

e .,.,�,�,T•vZ:.c .... ovy -� v -hy· 1-" _l'C.-l.., � f YJ,.!""'._c;.. � ...... C.i • 

lf.f'ravcia je- jedna. r-.:ee�istu�í c.ve -pr•évdy. J.E těžké zít bez 
pr.s..vd�, Il€bc �e zlcn:ky, s Láe:t.rd prsvct;y, s o r.ekénou, pi"istři
�_enou T,I'c.va ou.. Čá.�t -p:: avc�1 není pr['vťa." 

�ctřeG4Í tén:;a. o svobodě je.ko základu liciskcsti, bez nť:ho, rie
múže [lo věk trvzle žít; e o prevóě, bez níž společnost chi-ač.ne, 
vni třn€ se- i·c..zklldá a hyne, je v Grossmanově rorrénu :rozvinuto způ
w bem v bOVCtd,.i: li t€I·etufE nebý"idým • .Kulturní elita ._ i už význerr, 
ti:-ctto ::::· e.vr..íc.t. cter;orií uvědo:-i1uje, rycl.le r:.2rovnavá páteř, nabý
vá stbeV€do�í �hrdost.Utrpěla za trežněvovského neostalinismu 
.c ,noheL il.iensí ztráty n€ž naie kul tura, nezná u.z dnes 1vni třní er.ii
graci", u:J.tené spisove.tele e umflc€. Ltesto n2 rozo.íl oc né.s chá-
pe evé ztráty jdto r..eCozírnou fkodu, i"'terá r:e musí v celonárodním 
zájmu napravit: 

"Hesle ,nikdo nen! nenatreéi �elriý' zr·odil st2.linsKý byro
t...xa.tický systém, é.by b�lo ruozn.é likvic.:c vat oEobnosti ••• Díky 
této naduté ,ideologii jsme -pf·išli o 'telentované výtvé'.rníky, 
s�isovatele, hué:Ebníky e ochudili jsrn€ naši kulturu. Y u.mění 
je Sk�utečný talent viaycky nenahz·ač.i tel.Dj, ·ne bot je neopekov�
telný ,i jedinečný EJ nezan,ěni ti,lný ••• Snad je ne čase projevit 
dobrou vúli a uĚlechtilost vuči t�m, kdo chtějí zíckst nazpět 
sove:tské o bča.nství. iyto telen ty !'iiŮŽe ještf naše vlast potře
bovat. lt třeba u.ít ne mysli, ie nevr-a�i vest vůči vl�sti a ne
vr2živo st vůči k·onkrétním vildcdm země nejsou roz.hodně eynt'ny
ma .• Vůdci se rnění1 lid a země, 'jak známo, zú.stávají ••• fo• 
co bylo vzato, odneto n:1n111ou .vládou, musí být vráceno vládou 

··nynější. třičeml se domnívám, že se to má udělat bez jakjch
koli v podmínek, bez nezbytného pokání a sebebičcvání. Veliká 
země rtu.si být velkoaiyslná." ''-' .. 

E. Rjazano�, Velkomyslnost, 
fi��_ske"fsk�� novo .e:ti č .• 25/Bé 
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· l•Iy, oalá zen.ě, prokazujeu1e vtechno, jenom ne vell'-.orr:yslnost, 
my jako bychomU si !Lehli covoli t tonEkonečna ;,ohr-dct talenty 
2 ochuzovat náz0oclní kul turu. • .tl·es všechny k:rásné řeči o de1uckr2-
1tiz�ci, je I.i. t\is ideologická ner:�hšenlí vo st v �lné síle, a to 
jen potv:rzuje, že bz·ežnčvcv ;;eyn:i tanky ozivený necs'tP.Linismus 
� nás. VE:sele pi;Sívá. Ale c:i'íve ci pozéěji si zivot vynutí z-e
spekt !-'.e svýrr. poti·ebám, ree�·,ekt k člověku a jeno r:votodě a usvěd-

. 
, 

-�� ideologickou ortoóoxii z poškozování n€jvlastn€jších Z< jt,ů ná-
ro�é.• 

hilan Jo.nr,tnann 
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Milan Šimečka 

21. 8� 1988 

Stránky z denní.lcu 
/T.entokrát ne z mého/ 

.Muselo už gýt hodně po půlnoci, když mě vzbudilo zvonění tele
fonu� Mžoural js.em na hodinky, ale kolik bylo, to se mi vykouřilo z 
hlavy� Volal mě někdo známý, protože mě oslavil jménem a jménem po 
otci� ale nevím, kde to byl� �ekl jenom: Tak přece přišli-, podívej se 
z okna, je to dobytek! Nic jsem nechápal, ale jako bych plnil nějaký 
tajemný příkaz, doklopýtal jsem náměsÍčně k oknu a hleděl jsem do tep
lé srpnové noci. Všude bylo t.icho a mrtv•, hvězdnatá obloha hlásala_ 
slávu Boží. Nie:J Jen naproti se rozvitilo v jednom •ytě, někdo otev-
řel okno a vyklonil se ven. �e by ho také napálili? Kdeže to měl při
jít? 

V t.é chvíli jsem zasl.e.chl vzdálený, tlumený hukot. Byl to huko.-t 
v.elkéhc množství něčeho. Sklo v okně začalo jemně drnče�Začal Jsem v 
te:maém bručení rozeznávat skřípění a cinkánío Vyklonil jsem se z okna 
a na konci bulváru jsem uviděl svěUa, vyskakovala po dvojicác:h a řa- _ 
clila se za se•e� Za několik minut, dleuhých jak. celé dny• už projíždě
li pod okny. Vojáci v tancích; oDrněných aute.ah, v džípech. Za nim. ka
mny a rakety� Skřípění pásů ohlušova:l..o. V byteclj se rozsvěcovala svět
la, nad námi začalo plakat dítě� To nebyli naši vojáci, měli jiné če
pice a na nohou šněrovací aoty. Vyjeveně jsem na to všechno hleděl� 
palčivým zotf'alstvím v srdci .• Už jsem pochopil, nemohl.o t0 znamenat 
nic jill:ého, přišli, aby nás zbaril.i té krátké svebedyo Přišla žena v 
.aČAÍ. košili, hleděla se mnou do ulice a pc, t'Yářích jí stékaly slzy. 
nekla jen: Co aude s námi, Matičko Boží? Z vrat pret.ějšího damu vyaěhl 
mužík v pyžamu a hrozil pancéřovým oiludám pěstičkou� Hle., řekl jsem si, 
malý ale statečný-o 

Pře:s ženiny protesty jsem se nedbale oblékl a podél stěn domů 
jDm přikrčeně spěchal ke stř�du města. Přidávali se zamračení muži a 
plačíd žeay, T.-e dvorech staru-nl.i mládenci T kožených aundáeh motor
ky� Rudé náměstí už byl• obsazeno cizí.mi vojsky, tanky stály· v. dlouhé· 

řad� před: GUMem a hlavně děl mířily na Kr� Uprostřed náměstí se pře
v.alOYld )ll.u:č:!cí a neorganizoT&D:Ý dav. Kdy! se pohnul k oarněn� z.,_ 
skříp�ly pásy:- a dav usteup!L Poh1édl jsem na t'auz-oleum.. • muselo se tu 
střílet., i v leru sn túd ayl.o �1, •alé krlit.erJ' příae ..-e jam� • Vla
di•:h•• ll:ii� Od úst k ústb I� hrd:mé pov�•ti.• Pf-ed ehrúea_ Vasil.a 
Bl.ažea.éh• prý le!í tf-i mrtTi důapci$ kteM ae ekupantmi pestarlli na 
odpor, jsou to prý ělenOTé oWltené recke'Yé skupiny� Geraaěov 'Dyl prý 
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odvlečen v poutech, do Berlína nebo do Prahy. Našli se prý zrádci, 

kteří cizí vojska pozvali.o Nikdo však ne.věděl nic přesného� Jeden 

muž křiče.l, že je delegátem devatenácté všesvazové konference. a chtěl 

zřejmě promluvi.t., jenže lidé neměl.i ch.ut hc, poslouchat.. Stará žena . _ 

řekl.a: Je pozdě ,_ synáčkuo Najednou SE však ozve.lo voláni __ a stále sí

lilo a sjednocovalo seo Nad Rudým náměs:tím hřmělll, he·sla - PERESTROJKA! 

GLASNOST! GORBA�OV! A zase znovu a znovu, jako za časů Chozjaj·ina� 

A.ji.ni křičí :Zrádcil A volají jména� Slll.čím je však, protože se mi 

příčí ob:v.iňování Dez důkazůo 

Přiblížil ja�m se k vojákům, kteří peškuDávají zbraněmi na pan

céřích� Jejich tváře jsou bezvýrazné a oči jake�y vyhaslé; Jseu za

práš.eni a unaveni� Jeden ďůstojník se pokouší uklidnit lidi kol� __ 

Ml.u:ví doitře ruskyo lb:ká, že se všecbnO vysYětl.í, že k nám n.ecítí .ne

přátel.st.Ti a že si ruského lidu nží� Krčí rameny a říká, že rozka�: 

je rozkaz:; Vykládá om.luvn�, že má pě1fisíc korun měsíčně a že jeho 

dcera se. právě přihlásila na gymnázi� Vytáhne z kaps;y- foto.grafii né 

dcery a dává ji kolevat� Jeden muž si Ódpl.ivne a říká: eu.ačí syn a 

čuatí dcera! Lidé se smějí a důstojník se směje taky� Náp�tí poV,ol.u

je i když náměstí peřád: aouří� Jedna žena podá-yá cizím vojálam láhe. 

minerálky a pirohy zaaalen.é v §átk:u; Dívmn se na tu scénu a říkáa si.: 

m.e, jak dobré srdce má náš lidl 
Prošel jsem mezi tanky a potácel se dále jako bez duše. HlaYou mi 

vířily zmatené myšlenky. Co dělat? Ach, jak často jsme tuto otázku: v 
našich dějinách slyše.li? Napřed �erny-ševskij a pak Leni.n.0 A te� zno
'YU.o Co dělat? Který národ se nám může rovnat v utrpellÍ? Me.zi námi, Gci
bačov· zašel přece jen asi daleko. Neznliilll ostatně nikoho, kde by tu je
hp svo•odu a aktivitu potřebovalo A ti spisovete.lé a nevináři! Ml.utlt 
o tom, že jsme sami nadšeně spolupracevali na svém zotročení, to musí 
lid přijmout jako urážkuo Novináři. se trochu také mohli krotit. Ten 
Korotič a jeho OgoňoklV telerizi člověk vidí jen samé špatnosti, ani 
žít se mu nechc�. A všechny ty klu•y nám byl také čert dl.užen. Možná 
to nemyslí ti, co přišli., s námi tak zle. Burlaokij už ale jistě do
•urlakeT&l.. Stál jsem frontu na Doktora �"88a, a cc, tečt s ním? Ve st&
rém ku:fru de sklepa. 

Klepýtal jsem autematicky k domovu. Bylo už ránc a slunce vyšlo· 
nad KoskYOuo Cizí �jáci roztopili pol.ni kuchJ!lě a vařili káYUo Měl.i j� 
v kostkách. Ve dvoře se tlačil velký shluk lid!. Stále tam. náklaclni llll
ta a TOj.áci rozd,v.ali láhve -ndky� Lidé ztratili sYo•odu, ale zd, -., 
!e je to rezjafil.•� Spichal jsem u! r.t>Tlleu dcmd. At se děje, co s� di�r.. 
llUs!m ;jít de úřadu. Kaje neúčast v práci ay se mohla vykládat pozd!;ii. 
jako jakýsi druh prete.stu. Můj šU ne·byl nikdy nadšeným st()upennm pe

re:strojlcy. 
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?r.l.oTěk Bucharin. /Ze sovětských má.teriilu připravil Kmen 11/1988, tý
deník Svazu českých spisovatelů,roč. I. nebo VII.,e. 8-9, c ena 2,50 Kčs./ 

Na jaře 1988 ee dvě redakce řízené pákami L:Sb :p�l-::usily vyvolat 
boufi ve sklenici vody: :po;iisovz..l:y plác:: a nářek vecioucích :předsta�1 telů

x 

sTětového komunistického h..·•rntí. ,:iedr..ím z ii&� těchto :představí telů, zná
mýobmin cel«;»světovému -proletarit.tu, b;7l Alexand.r Dubček, druhým Hikolaj 
�ucha.rin. O sl�zách a pláči á • .Dubčeka uveřejnil své vzpemínky V. Bila.k 
v slove.nEké Jravdě c.. zdůraznil, že v oné noci sledoval Dubčeka pozorně, 
aby se snad na :přecisedr..ict-vu ��SČ ne zast�Elil. Zřejmě v ěděl, že vedoucí 
představí t.E:lé Jinéno stit-u se rozhoC:li ne'.3V:r-atně, získat človělca Dubčeka 

za -pomoci účinných pák - ži v.;110: svázanéhe do kozelce.· Jake kozlíka: 
iakovétoftkozlíkové kapky� totiž mnohdy předcházejí s�rt utracením, po-
pra.Tll mimo zraky veřejnosti. Srpen 1968 měl viditelnou režii !!!stu ES. 

r.a pláč z ř íjna 1956 v Ma�z..rsku či z období moskeTských procesu, atd. 
s ...ti1Y!lj't.lf! µin 6i tuji pro srovnání z výše uvedeného článk-u 0 

Bucharinovi, z jeho života, než ho popravili: 
"V období kolektivizz.ce projížděl jednou Ukrajinou a v malých ves. 

11ičkách viděl tlupy d)Stí s bříšky nafouklými hlaó.em. iiebraly. Nikolaj 
Iv:ínevič jim rozdal celou svou hotovost. :Po návratu do Ivieskvy zašel za 
mým otcem e. vše mu vzrušeně vypověděl:" Jestli jsme víc než deset let po 
revoluci sTědky něčeho takového, jak si to vysvětlit'?" a zhroutil se na 
pohovku v hysterickém pláči. Matka mu dala kezlíkové kapky." 

Buch2.r1n prostě ztrácel správnou perspektivu pohledu komunisty: 
měl-li nře žít, musel by jako nevinář jít do školy k Juliu Fučíkovi, aby 
ee vyučil radostnosti reportáží ze "Země, kde zítr& znameni již včera". 
Jučík si ovšem název radostntf tóniny vypll�čil z eVéa.Ilge.lií, z onoho zná
mého PRin ABRJ..AM G1{Ml:;S�I .tGé i.II•II íJan e,5é - "Dříve než se Abrahám 
na.rodil, já jsem" - řekl Kri8tus těm, kteří ho v tu chvíli kamenovali./ 
hčík svou výpůjčkou jen Cecil biblicKou □eté..fyziku v takovou metafyziku, 
která popírá skutečný čas, nebet nech�pe stvoření jako moc člověk� 
tvořit svůj úděl ve spclupráci s Eehem. Popírání skutečného času se sta
lo pro jeho "Zemi, kde zítra zna�ená včera• něčím veskrze typickým: když 
tato flZemě" vyslala 21.srpna 1S6S svá okupační vojska do ČeEkoslovenska, 
vstoupila mj. do vlastního politického prostředí, kde zítra znamená ji.I 
včera:pražské jaro se stalo <io data 2C.ó. 1966 zítřkem Wioskvy do data 
20. s. 1988, ne bot T Erpnu 1968 je pro Jtioskvu 1-ražské jaro 1968 návamým 
včerejškem i zítřkem. Jen to kamenování Dubčekovců neustalo:. je bez sl&. 

Sta\, v níž je líčen Bucharin-0.v •hysterický pláč: Ukončili materia

listé •dsta.vcem ee silně vytilítěným.1. větami: •v historii dstaha jí �-, 
uchevatelné j•u 1 podoby lidí. �ěevni' s�ět -v� UZB.Tírá emrt�• 

fo je FiáTaln4 "tn-Rní • .Jes10.ile Buaharin-0.T dŮěe'nl! sv�t -· & h1.U.a
Jca m terial.ialm - •uatt� smrt"• mEl o c:lfi.-.od no k hys'l.er.ldtúu p1'l1.1 
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bib11cká antrepel.egie nezná ideu rezdě1en! člověka na 'dušeTIÚ sTět- a 
těle. Bucha.rin- Tiděl slevanské děti za socialismu tělesně trpět, s bříA
ky na.1'euklými před smrtí hladem. Rozpoznával věak nepochybně i dušení 
utrpení těchto dětí v nejzasší evrepsky myslitelné lidské mezi: poni!C>Ta
ly se chvatně před tím, kdo na jejich žebrotě měl jako člevěk mocenský 

nodíl. To, co svědc i eznačili za "hysterický pláčn , byl• u Bucharina _ 
průlomem de vlastní duše. On se na Ukrajině nesetkal jen s tělesným utr

pením dětí� na zátladě lidskesti jed�u stvořené přešly i duševní útrapy 
dětí do jeho, t.j. Bucharineva, duševního světa. Duševní světy nezmírají 
lehce, e.le � � � • � lidí mnohdy :.orestupují k dalšímu 
!ivotu. Bucharill. rozaal ccloux svou hotovost - chtěl se jako materialis

ta. vykoupit hmetně - a nešlo te! Než se dal de hysterického pláče, věřil 
:Buchcrill. v materialistickou pezitivní sílu, která vytváří trvalý tlak 
na vznikání lepšíhe světa, aniž je p�item eběteváno same lidství. Sám se 
Těek přesvědčil, že věřil v chiméru: prote musel být popraven. Politbyr• 

r.a Sta11na totiž vyznával• sílu moci. �to sílu sametnou pok1ádalo ji! 
sa jev revelučně nozitivní, staral• se o její UDevňování a síle /"reve-- v masovem měn.i.teu 
lučního proletariátu"/ byl echotno �nittw:iy 111m •Jií11\y ebětovat samo 
lidství. Eucharinův hysterický pláč byl stresem oeameceného člevěka,kterf 

se setkal viditelně s utrpením l>oha v dětech: Bllli se pro jevu je v dítěti, 

chudý, bez pemoci, v hladovém prostředí stá�í a přesto vyvolává pozi ti.TJÚ 
s!l.u lidství, skrze úraz duše. /Praktick y  v temte smysl u líčí 1 sevětské 

me:teriály příběhsBucharin versus ultrajinský hlademor dětí./ Bucharin _J.� 
�ověk pocítil hl0ubku kořenů svéhe duševního světa: kdo pohání EVět ku

pfedu nevšímavě k nepatrným v hladu, pehrdá dítětem, odepírá pomec petřeb
llému ve jménu reveluce:;, ten edepirá :bohu, t. j. síle, i:terá vytváří tiak 
na změnu světa, aniž je přitom ebětováne samo lidství. Je znamením lidsk' 

civilizace provždy eno biblické: "Naleznete dítě■ .z Jalt se kdo zachová'l 
Na utišení "hysterického pláče" lae peužít 1 účinnější prostředek, s delší 
platností, nef jsou "�ozlíkové kapky«. 

?r.l.ověk Dubček n-=12.kal v neci 21. srpna dl.e svědectví v. Eilclca reT-
- / 

Jiě! "hystericky". Pecho:pi tel.ně, že za ve jenského vpádu byly rul. mnoha 
místech �SSR - a smrtí hreznou - �hubeny děti; střelbou i páf'y tanků. 
T ta noc však byl Dubčekův duševní svět otřesen v pocitu zmrhané lásky! 
�•data.tou podobné� světa - v němf je možné milovat první stát- socialismu 
- bylo u Dubčekevc-0., eecht a Slevákť., tradiční ruse.filství obou národ-O.. 
le eama jsem 22. srpna 1968 v Emě na náměstí Svobody viděl.a, jak mnoEÍ. 
lid' se _el�i v očích trhali legi. timace sbSP a věliell je na výlohu tamní 
Jlr'edejny SoTětské knihy. Přes takto zakrytá skla nebylo možné zah1édneut 
oekal.1T z laůbí kul tury v azbuce. Ty slzy mi pfipacialy tehdy logi.ckéi 
I.li a Slováei totil ra své ruse:rllstT! 'ft eTých dlinách tvrdě palatlli_ 
á·. al•vRt Breb�T, svým rezhodnutím o okupaci ?Jeskosl.a:Yenaka m noci, ne
'-111� :)ak bolestně hluboké kořeny pedtíná. Mohl• se to alaejít u někt.-
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rých kemunis�, z jisté síly své miluj.ících Sovětský svaz, bez 
hysterického pláče? 

1D l'oznání sousedť., Poláků trpících po dlouhá sta.letí 
ped knutou Ruska, zůstal• ?,ci::hoslovákům nepochopitelné - jako 
nárední zážitek - až de srpna 19.E.(Je skutečností, že 6nor 1948 
ee edehrál. bez přítomnosti jak;'fchkoliv sovětských vejsk v ?Jesko
sl•vensku: situace v jiných evrepských zemích nemyslitelná.) l�ebo\ 
ne jen láska /a vzpemeňme např. �eoše Janáčk� a jeho ebětí pro R:áe
ký kroužek/, 2.le už pouhý pezi tivní vztah k RuskU býval totiž v 
·zkušenestech bechť. & Slovákv. /trpícím pod }'-..nutou Němcť. a Haa.�rů/ 
něčím trestným. hrdě se za tento nozi tivní vztah platilo, a.z po 
ebětování s8.Illetného lidství /a civilizační pedetat�� lidBkoEti/. 
Xdyž už používám v :příměru :!JOetického slova knuta, ocituji pro vy
světlení zapadleu zprávu z českého tislru. V mých ečích je to ruso-

_:_.- filsl,;::{ báseň, i když se ječ.:::1& • pouhý novinový článek: clle mého 
vkusu je to dostatečně účinný text, vysvětlující právě svojí ná
matkovitostí z ošatky, n& zá}:l.a.dě jakých tlakt -proniklo rusofilství 
masově de duševního světa našich národů. Hloubka kořen� ��á r.alé
vána krVÍf vzácnou v nevinnosti - dětinBtví} 

Cituji z agráriůckého :t:txn Venkeva, der ... íku ze 17. srpna 
12)éz 1917: 

Aurelie KotíkoTá, 21letá komptoiristk� z Bm.a� 

Easlal&. v září 1914 ďopis svému strýci, 

Vladimíru Kotíkovi, h:.rvíti ;: ma. ji teli reali. t 

ve Velké byte ši. 1.iopis o bsa.hcVé..l toliko 

běbá soukromá sdělení a :poznámku 

fa rakouské vojsko odtáhlo z Brna.· 

I>řiloženy byly opisy o bou ruskýc...'1 prol�lamací 
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ca..roY;y a gen.erála. Rennenkamp�. 
J(otík.oirá udal.a1 že.� "tyto prok:Lamac�· 
b;yly jí ukázán;y ně jakým Vojákem. 
za návštěvy v brněnské nemocnici. 
a voj� se. smíchem vypravovali, 
l.e.,. prok1amace s'Vrlů ruský aeropl.án; 
opsal.a s.i je a posl.a.lq je. v deipise. 
svému strýci.. 1'řady pá.tra.l;y pc n jáku.1 

který ty prok1amace m.ěl.1 - ale. marně. 
Tato dívka odsouzena byla 

drem Arthurem. Keni.gem. k smrti.. 
"Arbei. te.rz:ei. tung" praví o tom.: 

Jde o·věc 1 která. ač m.ů�e býti vele.zradou, 
mohl.a _by býti také hl.oupos tí nebe dětinstvím! 

He! d-0.1.e.ži:ta je:1 co z dopi.su Ko tikové 
Tšecko vzešle. hk.é n.ad.1mír Katík:odaouzen. 
byl. k smrti., a to r.a · to  1 !e dal. ze. svého 
poznámkDvéhn zápisníku opsat obě proklamace 
:úředníku Hl.adíkovi z brněnského pozemkového 
ústavu. Hl.adík, kte.ri zhotovil zia. stroji otisky, 
od.souzen· byl. rovně! k snr'li. A paněvad! da1 
jeden obtah n:chníín:u fedi.ttli. Slám.art., který 
Tšak prokl.amaci doma spálil, od�uzen byl Sláma 
na p let do těžkého žaláře; úředník Gygal1 

který prokl.amaci také četl. a později. také spálil, 
otsouzen byl. k 3 letim těžkého žaláře. 

lalším postif.eným..byl. však úředník Páral, 
který rovněž četl proklamaci a ukázal ji později 
pojišioTacímu úředníku.Brochovi. Páral odsouzen 
byl k. smrti, Brůcha dostal tři léta kriminálu. 
Bležanovský1 jenž dostal proklamaci od Brůchy 
a ukázal ji úřednici_. Pestové a .. cukráři. Tomanovi, 
odsouzen. byl k smrti.;. Toman dostal tři léta. 
Bsf tová ne byla odsouze!ta.

1 ač proklamaci také čtla. 
l:.J 

Bezl.etilfa holčiěka -�ichá dala jeden otisk--
1 netému láku průmyslové školy Ocásko vi. Ten byl. 
odsouzen. na 18 m!sí6'l tě�ého f.aláře. �ák · . 
Stcichleba1 lBietý, jeal bydlel s O.cáském.1 našel 
epu proklamace. doma na stole„ z,u:1• si. ji. opsal., 
Tml. ji. do. škely /obchodní akademie/ � četl ji. 
spalv.!áltmr.. Stocbleba od.souzen byl na 12 let 
�!kého !aláře. 
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Proklamace se dos taia do ško.l.y. 
Všichni žáci1 kteří naslouchali čtení proklamace, 
byli vsazeni do vězení� odsouzeni na 18 měsíců 
.těžkého žaláře. Byli to: Pavlát 171.etý, Havránek 
17letý, tJech 161.etý, Novák 171.etý, Adamec_lSletý, 
Bajgar 11 letý, Nahunek l.Sletý, Hut lUetý, Roháč 
171.ety. Na l rok byli odsouzeni: Němec 191.etý, 
Hrubý l 6le tý, Ševčík 17 l.e tý I Demel 171.e tý 

I Keprt 
18letý, PelíšeK 16letý,Botar 18letý, Faiti 171.etý, 
Javorník 161.etý, Kopřiva 17letý, Pitauer 16letý. 
Jedno čtení prokl.amace, jemu� tito hoši naslouchali, 
vydalo 24 a půl reku těžkého kriminálu! 

Tím však není celá věc u konce.- 1ák Josef 
liudec stenografoval. si proklamaci cara; když ji  
Sto chleba četl. a tak získal opi.s. Ukázal jej 
příteli studentovi Beranovi a pak stenogram zničil. 
Hudec dostal 10 let· těžkého žaláře a Václav :Beran, 
16letý hoch, dostal. také 10 l.et1 neboli ukázai zase 
svůj stenogram kamarádům Gebau.ron a. 'Tesařovi. Ti 
prok1amaei čtl.i ·a dostal.i každi rak vězení.. Jeden 
opi.s proklamace. dostal. však do rukou ještě 16letý 
!ak. Bch. Blahák.. !fen jej ukázal. krejčovskému po
mocník.Oxt Od ehnal..ort, u n!.o ž bydlel.. Za ť.a dostal. 
10 let těžkého žaláře_ a poněvadž OóebnaJ si učinil 
další opis ve. svém kalendáři a ukazoval jej T d.íJ.ně, 
odsouze·n byl k smrti. 

1Cre jcovití pmnocníci. Janeček a Mare.čele. ětl.1 
proklamaci u Odehnal.a. Mare� byl. edsou�en na 3 l.étr.,. 
.lanečkova věc· byla odevEdána příslušnému To jenskému 
soudu. Ne.ž Mareček da1 prokl.amaci "dále". Obžal.ová?t 
byl takte. je.ště krejčovský pomocník �aček, al.e. 
os.vobozen.1 je�to jeho p:cckJamace. neměla už jména. 
11 Qar a Benltenkamp:t". Dále při.střihovač Diviš, jen! 
úl měl.- v ruce pouhý cár papíru. sotva či tellď I který 
pak. dcstaia do rukou p.clicJ.e. Odtud �la policie po 
s:top ě zpět po TŠ ech osobách zde vy jmenoTanfch al 
k cné Iotíkevé a vznik1o E t:>ho odsouzen! 39 li.dí I 
§est roz�udk.ll smrti a 91. l.et tě!kého fa.láfe 1 

, • I 

. An.o, 3enom. 'ft a• nesa.stfellé brutal.1.t! :!ennije mec citl.1Té hra-
ni.ct ddeT!Úho světa • Zt(tra. kte.rf � u ma terial.J.sttl ne�rá "• __ 
á,$';:p1l4Jd: I ff� nad taka"QIIL pecnánim. ata.TI:t T!CÍ.. budeucich - s1� -
ěl.evěk Dubček v noci. 21.srpna 1968. �ateriali.sté mají té! své Getsemaay 



ii4 

SRPEN l.988 - Z kata.logu čteu.řských záznamů - Iva Kotrlá 

Jiří P. Kříf, Jose! F.rošek: beskomoravská Trch.ovina. �dice Má. v�st, 

Press!ato, �iK; Praha 1.986, s. 205., vydání I., 30 000 v., cma 74,-KEs/ 

... 

Vpád vojsk Varěavskéhe paktu do °beekoslevenska ZDame.nal pro křes�. 
lany me-zi. tecls.y a-·Sleváky, zvláště ka tóllckého vyznání, oanavení proná� 
Sl.edaTáa.í. _:o pač:tu-věm�ýcll. nelllá aenu mt m,1p•vat. při _20. "'r.imčí •lo.
:,au .?:ssR. je &ap•třekl. ner.amlče.t, že. ped.omté .: 1 eaudJLi --p:mú.sl.edevá.ní 
kfes\áuů si vyžaduje tverbu pffha.dné sptle.če:nské atlutďéry. Je. nutné Tě�. 
dět, 'f.e. během miJl.uljch 20 le.t se na každedemú tTarbě .pfihad.11é společen
ské xeno�obie. Tlič.L římským. kat«illkům pedílell. 1. lidé T 6.l'.'pnll 1.968 m)a#: 
příslušnÍci mé gea.eraee.. I díky jejic.h. ks!d•dennfmn úsili ae ka:t.-1.íd. -
� · 1. nemalého kltl tnrr>íhe T,ýmamv • atal,J. ci mnc1 T dě�inácb s'ri Tl.asti.0 

Pre dak.llnen:�Yci».í 1akO"re:llo pasta je - L j� to doloaentaee au� 
protože jedn•u bup.eu 1edporovatel.é pedobných xeniďelli ld:1.čet: "Jly. jsme 
tu hru M!h:ré.J 11" - � � ze · Tnt m_ l.."\lkau b.1hy z ediee - Ká. Tl.ást. /'fa

ta ediee uf svým názvem - K.i. Tlaat - ue1iel.Jlě �ěluje, čí-· je to Tlast: 
T �ější °OsSR je te Tlast předeTším kommi.st-o... O ne.k.ommi.stech se -po
kad mažna .;.. dějinná. praTda. ztráci do one.l.cnké dÍry "aepamě'ti." ./ 

I:ettkrétně: dne 24. 9o 1.987 Tyšl.a. 11a. 3. straně •rgánu Měst. Týberu 
KS� v lmlě recenr.e. Týše. lm!dené -laůh.y. Jan Lae1na pod názvem "TyseěiJuL 
"riÚde začínající" hadnetil spel.uautc,ra knihy /radaktDra deníkt>.. který 

reeenrl neřejnil/ • takto: - "V textu se snaží pečlivě pojednat celé 
území, �la tnu-je - d•b.ré znalosti předeTším kulturní hi.storie a l.1terární
ho ... nístepisuo" 

!o-- je závamé hodnoceni, 1. z mezinárcdního hlediska, nebol. knižní 

text je přel0 žen 1. do němčiny, _r�ě� .a agl.1čt!ny. Ano, Jiří P. Kří_ž. 
zařadil do knihy "literární putování" - ee nl.áětnim. zd.-6.ra.měním �ře- __ 
bíčska jakc red.i.ště - "če.skýesh básník'O." J Zde se dostáváme k •damrjm .zna
lostem� podobnýgh auterů knih ediée Má'tlast; v �SR. 

· ·-

. J.P� lií! vyne�ává jména ndáků z Třei:lič�iefí v- če.slté ll�ratuře 
nmehé eamenali: v cel.é ple_jádě, od Bedřicha Fučíka po Jana Zahradníčka. 
Re.má je. su.d? lle bo se to llesmí'T 

r otúee. první: těu.ě p{) srpnu l.968 byl můj univerzitní kal.ega J. 
P. níl veřejně mám. Mf2'91f .--,.. �.dtf$t;,n•t1s ,s11·111: � 
• �

-
� _,,,,_. 4 jak•_ prepa.gátor katolického 1m1.�. fa.k. v obsábl.ěm 

. 
. 

ělánku, d•provázeném .!etagra.�1.em.1., pod Dánem • L 'J.rt aaeré" oa1aToval. 
1 ... - hde.xUa-aěsíčníku -z Braa.1 určentb1 pro -•B.or.pmTt • 110Ud.obé ·lcal.t�e a. 

..li.TOtilÚJD slohu'!• . díl.o mal ífe LlldTíka. :Col.l:a. (C.terf ialu'trttftl. 1. básně 
- , . - - -
Jm f.ekradn:lěb../ ho do�ntaci. ci'tuji. hra.d úndJú Titu ltl.ánku -
. . .. 

Indu !. l.O, mč.1968, s. 50-51: 
• 
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" .. V českém výtvarném uměnÍ bude patrně v �jbližiií době znovu obje
vena oblast, která byla v průběhu posledních ttí desetiletí vystaTena 
maěné izalaci a v. ebdobí let padesátých a šede.sátých dekonce i 
Ea.JÚcené per��ci." 

. . - . 

-· J"e tedy J..P. liíž autorem.. který nejen že zná období za nícené per-
- . . . . 

I 

mekuce proti "L Art. satté" 1 ale je si vědom ceny __ " so.uladlL s.lulnébc __ 
Cle'Těka se. spDJ.ečenstnm... - jehož je pňsl�ník:em'!•· i•• xxxiléwilwx:,iiex 
u k:anc:i. ��yž Zdllra.Zllil I úapědly L. ulka�_v Sal&b�, Bologni, 
ftím.ě, Pad-oTě 1 Paří� !erstu. Bia.ri.� uTádi - ci.tuj�: 

"Mál.o j_e. v l..id.ském. li.vetě ekamž�ů• kdy Clevěka pm.nikne OIS'Y"obadi� 
'ri!da.ici, �G- \;a. �ú �p&l&Ou � � d��� naději na splněni přání. 
ka.ždéhe s.1u,ěného. čloTěka žít v souladu se společenstvím., jehož je. pfi
s:lušníkem" - na.psal. nedá� př�eda SYazu s:pise'Ya_tel.ů v LL." 

.!aktD · ae. nám pod•� � přáni -·každéhe slušné.ho čl.eTěka: po 
akupaci z r. 1.968 byl.a pro každého pišícíha čl.eTěu v tSSR dllle.li té 
gpoleč�fti, kte.ré nalil. !!Bozf z aé gene.ra.ae peTalcrf-c.li. r.a a.utni, 
aby byli 'ridy v příslušném spo�eJlBtví s moaeukýmj_ p.ředs;ed.y - :aap:f. 
s předsedou STc!.� spiseva:telů1 jehaž Jm:é.n.o je ram.ěJůtel.né - al.� výkon
ná :r=}c.ce dúl.Editá:J /Proto se stal v 70. l.etech J .P. Kříž předsedou 
Li.terárníhe kl.ubu při ·svazu spiaoTa tel.ú•·v J3rně./ Eible· ·o .... si tuaeích, 
"kdy člcTěka pmnikne esTObodiTé- vědem"• poutivá.-pejmu - "Tždy\ ústa 
·illNÍ to_, čím srdce pře.téká" /M:t. 1R1 34/. Pedobné si.tuaee "osvcabodivé
ho vědomí".jaké p�žil.a má generace--v r� 1968, jsou 1 v klllm:rních dě
jiDách :n.áredů proto - "aby se projevile smýšlení mnohých srdci�/Lk,12,2, 
?a ne? Nebo platí poznáni �lmů: "�ověk k čl.evěku mluví jen lifi, úlis
ným jazyk•J a •b:::ijakým srdéem'?" /"ll 12 <J 3/ Pl.atí určitě pro ty, • ni.chž 
v �ech č.teme.: "Jejich srdce· je ·neci.telné jako. sádlo" ./�l 119, 70/ 

· Zakáltala snad· společnost socialismu v �SSR J .P. Kříf.ovi, aby se o 
Janu Za.hrad!účkort zm:íniJ pfi literárním púto?ání p•· Třebíčsku? Nebe sE 
jedná • básníka nemá.mého za �alismu na tolik, !e není zapotřebí Ilf!_ 
• něm v edici Má vlast Ellliiovat'? Dejme tomu, že některý voják či dw;
toj?:.Ík z ve jsk NDR, která v szpnu ·1968 okupovala �skoslevensko 1 si 
maši zem :nadál.e o'bl.íbil. Pak si můle v aed.al.istiéké NDR číst o české 
peezi.1 a básnících více., nei čtenář z pmlské edi.ee Má ·ylast. �o:nkrétně 
v Lipsku 1987 Tylla en..:telegie

!
_ č�ské p•en� ... v ní! Je· Jan. Zahradníček 

svými- :verši. ·r.a.1ri;Dupen - ve stejném. I.'OEaahu - �• mapf. národ.ni uměl.e• 
v. ZáTa.da, atd. /Die Sonnenuhr facbech1eche lyrik,Reclam 1987/ Tato __ 
kcSha je na s. 337 datoTána autorem das1GVU a pafe.datelem edice; LUd
"rikea-Xmiderou, ·takte: •�miitát na MoraTI, S.mmer 1985". Je tedy v 
mapn>a'tao stejaé dabl ěúkámt 1. n•--'•• č1:eúf1 sata�tirin. �aik Jan 
la.hra.dll�elt /na ?:eskam•1='B.Tské v%Chart.al 1 autorem.�rmá.tll J.P. X.fíllti/, 

•tím oe autár &:: té!e beskaiuraveké -vrchertny /�1mdera/ ··peči'tá 
_ .... ... 
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Zahradníčka me.zi vyvolené básníky če.ského lidu ••• .1 nijak neopomíjí 
jeho katoli.atví t Ci tu.ji z 3. d.íl� dvousvazkové antol..ogie, ze s. 326: 

"Zahradníček .fa.n. geb. 1905 in Mastník bei Tře.bič, .gest. 1960 in 
Uhříncv bei Velké ·Meziříčí. Nach unter .broc.henem Philosophi:estudium 
fre.1.schaf'fend, ab 1940 Redakteur der kathal1scben ll'tenl.ri.achen 
Zei. tscbrl :rt Akem." atd. • 

. 
Pn>č nel.ze. v eiilc.i Má vlast aděJit sec:i.a:L1..atickým. zá.jemcrum z NDR, 

kte.H v masovén mnobtrl navě'těvu.jí ?ieskam-oraTsk.cu Tysočáu, HElll 
fa.k� která existuji? P:ceč jsme B'Yědky nekulturní situace._ kdy Němec 
je v současnast:1 o českých básníc:.ích. in:tormován. l.épe.. ne� osvědčený 
autcr knih z e.di<Se Má vl.ast /J.P. K.fí'f./ p.ř:ipustí? Za ta.kovou situaci 
nem,u v 'OsSR kUl 'blrní zodpovědnost kallkrétní lidé, -kteří s oéhotou 
poskalm iap-cmn.ětli.v.sti. jisté kJ>J,žní tex"tiy se.pi.Bují: honorář je. jim 
f.adeun.ějfi nd rel.ace. Tl..astní paměti.. Jaká prode.Jnost 111. �;JeTná u 
re-daktarů re-.á.J.ného. socialieanu a jakých ·ftfe_jaých edaěn se �ůi dos�Tá ! 
I � kde píše pro edtců Má Tlast texty T duchu. ideolo� bu paměti, 
dec:bá.z.í sTé edměay T měfitku ekrP-sním1 krajském a r.á"TOdním. Cituji z 
z prmí strany Erněnského Tečen:úku /č.99 z 22. 5. 1987/ • z článku s 
'titulkem: "První c:ena do večerník.u." -

"h čelném místě 'ft!. III. ka �g•rii prci.-kmjllké, okre.sní a závodní 
časepi.sy v VI. nčníku naTinářské s'?utěže • • • ae umístil redaktor Br
něnskéhc večerníkll. Ji.ří Kfíž. T těch"ti> dnt!ch převzal. :I. cenu � práce 

. 

--

J3al.ada o noci a zítfku, Nejenom jít a dívat se.- a K.větinevý střih na 
Vysočinu_ v ni� působj.vým_ Způsebem pfibl.ížil •• • fl • atd./ 

-·- Za reáinéh.o social.ismu s_e prvních _c:en dostává·•--či.nnosti, která 
pusobi.vým způsobem při.blíží - cokoliT - kremě neúprosné praTdy. Ta.kevýrr. 
dílmn se dostává masevé publicity /ns;př. nákl.adu 30 000 vjtiskll/. Opro
ti tomu naproste v :nepostačujícím ml11lt!stTi Týtiskll Tylla péěí Okresní 
knihoTny v liebíči publ.ikace s .náne.m LJ.terární ffebtěsko. Autorka dr„ 
Jaresl.ava Václavková v ní popisuje bez· Táhání, mezi postavami českého 
písem!dctví, jež dala tato oblast cel.é vlasti., 1 Jana Zahradnička.Inu, 
význa.nméh• ecenění ee. ed současníků z __ různýc.ll těch ava.m v ?!SSR nedoč
ká: kari.éra na ee.1á desetiletí je za social.ismu budoTána. talt1 aby ko
anmi.stickf tisk mohl vymvihllout je jí Dilcl.adni :tundmnent - • do llré zna
lestilt před.eTŠím k1al tunú hi.stori.e" I f.f. Tldy vědět, c• ae ·T __ ti.aku 
ed necaých očekává: -mrknutí oka cUé ·stal.1.nského tiku a hesla - •Jsou 
lld'•· jsou pmblémy. Nejsou 11.dé, nejsou pmbl.émy.• 

. :CproklamcTané "do�_ mel.osti přede:Ylím kul turtú hi.stene• pede
.:týkát1 11 úsměvem sautnpu u edJ.ce. Má. Tlut, pfJ. &jeru nedoatáteEusti 
a.Jltersk:é. by aspoň ra.daktofi. T Praa mill Tidlt,. kde ae Gusta.T Kaller 
na beskem•ravaké irchoTinE na.nd.il..-.I• tedy •y :Calilti. .. --J1hl.aTJ9. jak 

. � v kni&e J.P. Kfíl. Tesn.i.ce :Ca1iltE v úre•e Jihlava ·a1cuteE:fll 
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JtelÚ red.1.�-těm G. Mahlera: narodil se v ekrese jiném 1 na české straně 
vrcb.eTiny.a to ·v K.alilti u Humpo:Lce. I v n.epřestávajícíokupaci mé 

vl.astJ.., zachovávejte v místopisu aspoň tu eďbornost školsky zjevnou, 
soudruzi I Pánové cenní.-· 
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YlaFta Tylová: ien2vre.ty. /�lok, Ďrno_i976, vydání I., ilustrováno,. 
odp. re�. _ �-• Zábre.nsiui, stran, 60, n'1tl.ad 500, Ce!lÁ vá�. e,- Kčs./ 

Situaci� čeEkoclovenské literární obci nelze Tidtt černobíle. 
�.nozí, ktef í v 70. _letech r.2.:;;ilnili evými příspěvky Etránky novin a 
redakce nakiad"-telství • mí�to sutorl un:lčených - proěli sobě vlast
ním wo jem. Prlběh 2C let od sr-one. 1968 umo!nil !)Oče tné řadě li te
rá+ních _tvO.rc'd, c.by ,:.i uvědomili sílu _

·ETého cllarakteru. l v tom emya
lu, že může být ne:ood:ple.titelný. -h netýká se to jen autorů. známých. 
např. z první lÍ?'..ie se.cizdatu, ale 1 těch, k nimf je 'PřiEouvána etike
ta.: ti provinční. 

Vléi[t, TJlovi /roč. 1S}6/ svými články � básněmi zz:plňovdie. v 70. 
letech deníky L��, jako Rudé pré.vo, Rovnost, b:nlěnský v ečerník, a ta
ké �1terární měsí�Lik, měsíčník��. voják či Svět práce. brla členkou 
bměnrucího lit�rirního klubu e. jéjí jméno F.e ocitalo ne plakátech 'Ye 
epolu�ráci ee Svaze� českých F.piFo'Yeteld, odbočaou v brně. /Viz na.pf. 
nedělní me. tiné z 25. ledne. 1976, kc.e členové }'lahenovy činohry reci to
"f2.li ukázky z je jí poezie./ V té dobt byl jf:,jím báe:nickým kolegou na 
strár.kách strenického tieku pre.covník ap2.rétu KSC OtE. Jlidký, či I?O 
0dehllal1 František Schildberger a podobně. 

Vznik Charty 77 e. zvliltě nenávistná kampaň reálného social.iamu 
proti její exie,tenci upozornila mnohé literáty /a zvláště ty, ktef! 
prožili rok 196é v plné své dospěloEtií na vidi telnoµ omezenost své 
desavadní publicietické činnoc-ti.Začínali rozpoznávat, že vládci v 
tssK jim vymezili pro�tor pro pouhou mre.Tenčí píli, e: -;>řícným nepfea
t\JpoTáním hmnic rajÓnu mraYeniětě. �Tědomění, fe jejich mravenčí ne
patrná tyk.délka, poufívaná vefejně pfi ohledáYání skutečnosti, nevy
'YoláTajÍ -.ravenčení ze zifi tkt praTdy u čtenáfe, není vhodnou moti'Y&CÍ 
k práci. Pfec p�eobcním Ch�rty 77 �i je!tě mohli myElet, !e jemnost 
náznaků a dotekt nabírá _v jejich pohledu rysy společensky razs.I:t!Úf 
dokumenty CartJ- 77 je věak evou eyolečenekou re.�tnoE'tÍ u.skočily a 
zůstaly jim dvt možnoEti, jak DE. ně reagoTat. /Ignorance nebo intelek
tuální konfrontace ve EVědomí./ 

Odpo'Yěd lze TyEledoTat pouze na !ektech, pfíp•d oč. případu. ailokdo 
k n,spoatání spoleěenské pre.'Ydy T ?:SSR pothboval pouze nenávistnf 
atak refimu proti Che.rtě 77. Mnozí ·sp!le museli prolít oeobní pfíltoř! 
pfi vlastní 11 terární twrbEs o'Yl;em 1 pak je Jich epole�enski ro&bode
'Yán! tnalo lf ta. P:dTDd.JÚ pfedpokl&d • apl.níae '11'YDlnlná m:Í8t& 'Ye T141• 

.
. .. ' .  . . · . . 

-�- U terahh, protole ti, kteH )Jii alěeni, Bia nemohou O�'YJIO-
. . . . . . ' .  . . . . 

. 
. . 

· T�t--'9� nt_YJlel. A· te J• ákl.-'e • no.I l.M pf1. 2P• 'Yfro6! ok11paoe 
�ta oe ul. �en ofl.�1i'Jn{nh. li teátl pfi� .a m & úr.o1"l ftlab 

� �lat•)� opera�!• nia1 �ako •· --�,Tlutaúnt,avca•�' 
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Vl.asta fylová svou první knížku vydela jako vyzréil&. žene. /kdy! �ha
tím se jPjÍ verše.objevovaly knižnt jen ve sbornících - Vzrušeným de
chem, a tc../ Na záložce �bírky je předste.�ena ja�o"autorka střední ge
nerace" a normalizova.ná kritika v ?:SSR ji uvítala s nadšením. V denním 
tisku byla je jí po�sie označena v r. 1S77 za "nejvýznamnější přínos" 

. 
. 

. . 

.. 

E r. 1976, �td. svou prvotinu rozdělila ao tří edc.ílů: K vlastní pedo-
'bě, Rozklenutí e. Earevný vítr. b�nář už v tomt e dělení do tří proudt. 

.. . 
� 

. 

rozpoznával, že ta to a�torka čerpé ze značného počtu rukopisných sbí
rek. I>roč ned.ošlo k vydání dc..lších knih VlaEty Tylové? Stačí ocitevat 
jedinou básničku z prvotiny /ze s. 36/ a -už tít:: je mnehé zodpovězeno: 

Né.zev: T.AJEM.Sffl. / S krtčí vyntlézavoEtí kořeni: i _leží vyvrácený 
z hlíny. // Vide. ho, lišáka! / Vzhůru šel rovně: / a vypadal tak, jak 
má vypa.da t 8trom, í i zeleň měl přesně ne.míchanou. / / Země si musela 
zvyknout,/ ženahoru lže/ a do hloubky cítí." 

l�&ní to pravc.ivý portrét lidského ťormátu literáta z redu zaEleu
žilých umělců, n2 jehož trvalou existenci si česká země musí zvyknou'tt 
na.E'té.. Tylová své feje:tony Ze.Eíltlc. de kulturních rubrik stranickéhe 
tisku. Co nech2.jí zod.pe-v?:dní redaktcři preklouznout v peezii, to v de•
ním tisku zvlád nou epravit Evými škrty. Pro :příklad cituji z fejeto!lll 
fylové ":Be�tseller" otištěného dne 20.2.1981: 

"m.ověk nemá před. 2lořády utíK� t, mé. proti nim bo jovz. t, nebo • nich 
aEpoĎ vědět. Ale záporné jevy se nemusí vezit z ciziny, je jich dest i 
u náÉ ••• Potkáváme úpl�tkáie, dečteme se v Č€Iné kronice o zlodějíeh a 
�•dvodnících, denně potkáváme pomEtychtivost, malichernest, lakotu a 
sebectví rodinných mikrokonce:rnůft . 

I>osleóní dvě slova reáln� socialistický redaktor �krtl, jako mnohá 
jiná. Potřebevel, aby sobectví bylo neutrál.ní jako sobectví a ne■yle � 
irznačováno / v souVie:lo s ti s knihou • mafll •�mo tr" I, �e i v ?:sSE. e
xistují rodinné mikrc,koncerny. /0. kdyby někde -vztáhl pedobnou úvahu 
např. ne redinu T. :Bllak�, jehož syn je výmamným praooVIÚke'Ql aparátu 
1'v KSb a ze¼ zase 11v KSS?/ 

Pc tomto - posledním mikrosouboji s redaktery pfestel.a TI.a.sta fyloT, 
SJ)cléhat na. :tmůtčnost Tefejného půseDen! literáta v ?:ssJt. Stáhla se 
de ústraní, od pfís, ě1'ků de Sberniku Halas-0.-v l:e'31át ·19a1 uf dále m 

_ tectty psal.a beE ohledu na veřejný ehlas. I -v je jím případě se dá ml.a-· 
Tit • �onitestech pedebného /de'breTel.néhe/ psaní do lupliku. �••t 
le't po nefe �nělli sri 11 teránú _ pn.Uny naohásí :nu� !yleri_ •••• 
4- &t■keeleTenalmlle_ aaaisdatli. ��J.•�íri pedetail;l� de MeraTllk' Mtuq,, 
ua� ..... -wyhledári ueňka i.hekla: a Jt. �áaam 11tent)r1···1• T" 
d •�eú 11DB& pe ••• •dd d•le"ftd �iJIMs'td:• li� n••o Tlak �• � 
11:,.t uaftá aa � 1,u .•• 



Ivan K a d  1 e č i  k 

Moreny 

(besednica) 

Bolo mi včera smutno za veselými pohrebmio 
Kea mlčky zomrie starinký nasýtený živctom až potia1, kde mal 

kedysi zuby, alebo suchá babka, čo nepozná nič len už trýzeň, a 
zem zavrie za nimi nenávratné vráta, dočasní pozoatalí sa temer 
usmievajúo 

No včera sme pochovali mladého obesenca. Bolo to desivé aj 
pre profesionálov (vea sme už s pánom farárom vyplnili - ako ko
lÓnky v kádrovom dotazníku - niekoiko cintorinových radov). Dokon
ca aj ten, nazvime si ho riaditel Domu smútku alebo generálny ria
ditel Jednotného ústavu pre hlboký žial (po slovensky JÚPHŽ), ne
mal náladu na žertíky ako obvykle, kea sa pripravujeme v služob
nej miestnosti na pietný obrad a tešíme sa na radostný pohreb 
(úlava po dizonancii), aký bude zajtra. Boh je vačši ako naše 
srdcia zmorenéo 

Na povale, na padláši opusteného rodičovského domu sa obesil 
susea a poctivý alkoholik Janko Mo Hovor1t o normalizovanej laho
stajnosti? Farár čosi naznačil, kea sa v kázni spýtal, kde sme 
všetci boli, kea brata človeka blížneho obklúčili tiene úzkosti 
a povrazy smrti o Spolupracovníci, susedia, rodina, vrchnost •• o 

Nikomu nechýbal? A kdeže by sme boli, pán farár? Len doma, doma, 
prezerali sme si výplatnú pásku, do práce sme bežkali, rátali 
percentá štvrtročných prémií. Už v materskej školke nás učia, že 
nemáme dušu; a pamat - aj národnú - len v povolenej miere povra
zom priškrtenúo 

Ostrým chlapíkom s obuškami za opaskem ea obrátil žalúdok 
naruby, keo po niekolkých týždňoch našli Janka: celý bol vraj 
čierny, len spoza saka mu liezli tučné biele červíky ako bryndzo
vé halušky na iudskej slaninkeo Aké velké? - pýtam sa riadite1ov
ho námestníka JÚPHŽ a zároveň vedúceho márneho oddelenia a chla
diacich zariadení. Asi dva centimetre_, vraví, a rukou ukázal ako 
ea vlnia, chcete ich vidie!?, je ich plná chladnička ešte aj te-
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raz, keo ich už odviezli spolu s bývalým Jankom do banskobystric
kej pálenice-krematÓria či Ústredného útvaru priatelov príjemného 
žehu (ÚÚPPŽ) na grilovanie, to bude praskot škvarenej vody, maea, 
tuku, kostí, drahého textilu z ropy a finálnych výrobkov nášho 
obuvníckeho priemysluo Dnes ma už mrzí, že som nešiel: vea kedy 
uvidíš vlaetnú budúcnos\, veo kedy pochopíě, čo si? 
� Týmito rukami, ukazuje generálny riaditel, som ho odrezal 
z tuhého povrazu, ale nejprv som podložil truhlu vystlanú igeli
tovou fÓliou, lebo tiekol; zobral som mu okuliare, vea je tma, 
z vrecka doklady a zopár desatkorunáčok, z dlane klúče od domu, 
potom zatfkol vrchnák, pani doktorka, vy sem ani nechoate, zdá 
sa, že je celkom naozaj mrtvy, stačí zavoňa{ z uliceo A viete, 
prečo u nás nemtže byt takzvaná prestavba? (Nečakane použil anek
dotu nelascívnu, akú tak rád šepká pani farárke, aby sa chichota
la, ale iba slušnú, politickúo) Lebo nemáme čo preetavovato Aby 
sme mohli niečo prestavit, najprv by sme museli postavit - a čo 
sme postavili? Čo nám stojí? Možno azda poveda{, že idem, keo 
čas{ mojho tela stojí? Alebo keo, oddychujúc, telo mi leží a malý 
kus z neho toporne postáva? Všetci obyvatelia našej obce sú ge
niálni a charakterní ludia, len každý z nich je presvedčený, že 
jeho eueed je chmulo a podvodníko Nikoho nič a nik nezaujíma, 
každý sa stará len o svoje blaho, iba o moje blaho sa starám ja. 
Dáte si trocha rumu, pán profesor, čo mi zvýšil, kea som Janka 
snímal z vešiaka, mám ho tam v chladničke, pokračoval, ani smrt 
ho nezastaví, pokračoval, morbídna choroba z povolania, pokračo
val ten pochabýo 

Ušiel som chytro preč, zb�belec pred skutočnostou a pravdouo 

Raašej si doma v papučiach, v župane prečítam celú a naozajstnú 

Pravdu. Lebo som už len básnik, aám sebe chudobný príbuznýo (Dám 

si trocha rumu z chladničky, ale ZO evojej.) vea ani len k mor

bídnym udalostiam u nás pred dvadsiatimi rokmi nemám u! viac čo 

povedat o (Pred desiatimi rokmi som práve v takomto čase bol na 

policii v okresnom meate. A hovorí mi ten Zo Kováč - věetci ame 

kováčmi evojho osudu: No, čo zase tí vaši kamaráti v·Pra.he vymya

lia k výročiu? - Ach, ako ten čas letí, ani aom nezbadal a už 

tolko rokov, zavtipkoval aom ako vždy, kea mám pln� gate.) Už ani 

modlit sa niet z čoho o Hospodin je vačěí ako ze.krpaten4 ardcia 

obesen�. \ 
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PoSo Furt toho nie je dost, ani nebudeo Umiera mi pee Haro pod 
oblokom, tak pokorne1 tak odovzdane, odkukávam to od nebo (vea 
od koho sa mám učit?Jo Zahrabeme hoo A vyhrabeme pritom desat 
rokov svojho života strateného bez spiatočnej adresy. Nenávratné 
vráta. 

A umiera mi aj starý priate1 pošepky ako dážao Pozerám na 
chudé ramená (kríža) v pyžame, b;ele prsty, a vidím pri tom noty, 
čo budem hra{, počujem vlastné tony, ktorá mu zahrám v koetole 
nádherne (nad hru?)o Plakat, hrat, písat? Je krutá volba, kruté 
odsúdenie. 

Zase zvučí hrana, Joh�Donne. Veselo? 

August 1988 



Ludvík Vaculík: 
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Srpnový červenec 

(fejeton) 

Léto máme zas jedno z nejpěknějších, úroda obilí zlatá, teplo 

se drží, náhlé bouřky skoro denně přeletí nad krajinou, pokaždé 

v jiném okrese, a hned zas je zářivo. Někde se, pravda, jeví plíseň 

okurek, jinde kroupy natloukly zrající ryngle, což je něco pro vese

lé vosy. Je to léto podle dobré české literární tradice a byla by 

milá chůze po zemi, kdyby člověk mimo cesty hned nezabředal do vlád

ních kopřiv. Ten rozpor mezi dobrými přírodními možnostmi pro náš 

talent a tím, co nad námi vládne, v létě vždycky bije do mého vědo

mí víc než v období bahen, chřipkových mlh a jiných slot, kdy člo

věk pochopitelně vyvozuje jedno z druhého. 

Nedávno jsem šel na stanici autobusu a už zdálky mě zaujal ne

obyčejný úkaz. Asi deset prázdninových studentek tam v oranžových 

výstražných vestách komíhalo březovými metlami a snažilo se o cosi, 

co po nich život dosud nežádal: zametat chodník. My ostatní, zvláš

tě my starší pomstychtiví občané, jsme se z té podívané těšili. Já 

jsem vnímal zároveň stud přihlášených či přidělených dívek i shoví

vavou sympatii publika, kterou jim zařizoval dědek také v oranžové 

vestě tím, že jim s humorem dával kapky. Jak se tam motaly, odměřo

val_jim úseky chodníku a předváděl, jak má vypadat odborná hromádka 

jízdenek, vajglů a prachu k nabrání na lopatu. Dívce vlekoucí metlu 

dosti mdle pravil: "Poradím t� dobrý grifl" Vzal jí metlu z rukou, 

postavil ji kolměji, aby ostřeji vybírala škvíry, a začal s ní pohy

bovat třikrát rychleji: takový prostý grif. 

Ke scéně se přiblížil autobus a ohleduplně přistál, aby nezbou

ral kopečky špíny pod obrubníkem. Odjížděl jsem v něm s úvahou o 

tom, jak tento režim, jenž kdysi začal rozkazem "Práci če�tl", kon

či daleko od cti práce, pohrdán nejvíc dělníky, posmíván mládeží, 



přelstíván a okrádán všemi. Ale nebude-li to už moc dlouho trvat, 

že se pak najdou zbylí dělníci, od nichž se čest práce bude zas mo

ci rozšířit. Potom se také veřejně ukážou všecky dřívější lidské 

ctnosti, které se tea před pronásledovateli schovávají v hlubokém 

soukromí. 

V pořadu "Hovoříme s ministry R ukazovala onehdy televize něja

kého člověka, jehož tvář nesla rysy státní duševní panelárny: jeho 

jméno nemá žádný význam a jeho slova opačný, než říkal. ŘÍkal, že 

věřící občané prý mají stejná práva jak pomazaní nevěřící. A zatím 

já bych ti, ty somár, kdyby v tobě bylo k čemu mluvit, mohl vyprávět 

o komunistovi z Brumova, jehož si stranický výbor pozval, aby mu vy

tkl, že dovoluje manželce chodit do kostela. Když odpověděl, že je 

to její věc, zeptali se ho, proč se s ní tedy nerozvede. A tu ten 

nedoktor socialistických věd,_ ten obyčejný, nezvumlovaný člověk jim 

řekl, že to se tedy rozvede s komunístickou stranou. Když jsem o 

tom slyšel, měl jsem divokou radost, jakou by určitě byl měl Hospo

din z deseti spravedlivých v jednom známém ateistickém městě. Pro

tože je-li u nás tisíc takových lidí, nejsme načisto ztraceni. "A cc 

kdyby jich bylo jenom padesát, jenom dvacet, pane?" slyším otázku. 

Kdyby jich jenom dva.cet bylo, odpovídám, a jenom deset, jsme zachrá

něni, protože to by byl ideální počet na novou vládu. 

Všichni dávno pozorují, jak utrácíme zásoby uhlí, vody, půdy. 

Povšimněme si ale také, jak se u nás vyčerpávají zásoby lidské dob

roty. Po řadu generací, řekněme pětadvacet, se na tomto území snaži

li učitelé, kněží, umělci, hospodáři, ba i někteří státníci dovést 

lidi k lepší podobě: k čistotě a pořádku, k práci a kázni, ke zbož

nosti i hrdosti, ke skromnosti i nepoddajnosti, k soucitu i odvaze 

. . . a dohromady k moudrosti, kdy je která z těch dobrých vlastností 

víc namístě. To se ovšem nedělo bez poruch a pád�, ale byly to ov

šem poruchy a pády. Až přišel tento takovýto náš řád, odvolal se 
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k dějinám a zabral celé to dědictví pro stát: všecko nadání a pra

covitost, lidský smysl pro spravedlnost, obětavost a schopnost nad

šení, lásku rodičů k dětem ••• A jestliže si někdo nechal něco ze 

svých ctností pro své osobní rozhodování, bylo s ním zle. První by-

li potrestáni bojovníci za svobodu vlasti, protože v ní chtěli zů

stat svobodni, potom rolníci za lásku k poli, Sokolstvo za věrnost 

masarykovské republikánské myšlence, církve a náboženské řády za zbož

nost, studenti za legraci, dělníci za to, že se živí prací, vědci za 

kritický rozum, umělci za fantazii, děti za rodiče, a ženy - ženy za 

všecko. Cikáni a židé ze zvyku. Tento a takovýto náš řád si už ve 

třetí generaci národa vyvoluje lidi: ctižádostivé ale zbabflé, pra

covité avšak hloupf, hloupé a ukázněnf, surové a poslušné, věrné ale 

nekritické ••• 

V každém období naší minulosti najdeme příkladnou panující vlast

nost, k níž se můžeme hlásit: měli jsme udatné husity, ale i učené 

benediktiny, sociálně cítící kněžstvo i oduševnělé dělnictvo. Jakou 

panující ctnost může dnešní panství přidat k tomu odkazu? O čem bu

dou příští historikové říkat, že se v tomto období rozvinulo, zaskvě

lo, vyznamenalo: školství? právní věda? doprava? zdravotnictví? ne

závislé vojenství? Známe zjednodušené historické charakteristiky, ja

ko že "za krále holce byla za groš ovce". Dnešek může zplodit přirov

nání, o nichž se pak, jak to bývá, nebude ani vědět, z čeho pocháze

jí: •otrávený jak Labe v Kolíně", "ubohý jak družstevní kráva". A 

bude-li historik hledat kladný rys naši doby, nevím, co najde. Snad 

to, že všecky nás přece jen nedokázala zničit. 

Zavěsil jsem na strom láhev s trochou ovocné šEávy. Chodím se 

mezi tímto psaním dívat, jak vosy lezou do té sladké pasti, nemůžou 

ven, jenom se motají, lezou po sobě a jedna druhou potápí. 

(eervenec 1988) 
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Srpnový den 

(fejeton) 

Do vyvrcho�ení jubilejního roku chybějí dva týdny. Křivka poli-

tického vzrušení vlády - protože vrchol křivky je kousek za polovič

kou - podobá se křivce vzrušení u ženy, ale u takové, co si to dělá 

sama, protože s ní nikdo nechce nic mít. My vzrušeni nejsme. Slyšel 

jsem sice, že prý v Čakovicích na letišti je nakreslený půdorys Vác

lavského náměstí, na němž si policie nacvičuje potlačování lidového 

hnutí za samostatnost Československa, ale já tomu nevěřím, protože 

je to zrůdné a docela možné, všude to vyvracím a jsem rád, že to 

můžu vyvrátit i tady. Na Moravě zas prý uvolnili polovičku jedné 

věznice pro lidi, jako jsou Šabata, Uhl, Havel ••• , čemuž také nevě

řím, protože to bych tam jistě přišel i já, a to bych se snad už tea 

musel schovat, ne? 

Rozumný pachatel si letos spáchal své trochu dopředu, aby v in

kriminované chvíli nebyl pak na místě činu. Redakce Lidových novin, 

například, vydala dvojčíslo a rozjela se, krom Zdeňka Urbánka. Jen 

cizinci to nechápou a derou se na jeviště událostí, jež by rádi bez 

úhony zažili. Já už neberu telefon, aby to zas nebyl někdo takový a 

nechtěl po mně vzpomínku na minulost či názor na budoucnost. 

Já si o letošním srpnu nebudu Srpna všímat. Budu po vzoru so

botní přílohy Rudého práva místo o hlavní věci psát o hloupostech. 

Dokonce jsem sestavil křížovku, ale nemůžu jí tu použít, protože 

nedokážu v tajence ("lidový povzdech") spravit chybu: vychází mi 

•Jděte do šití". Udělal jsem tedy aspoň_skrývačku: v dalším textu 

máte najít několik nesprávností. 

Jak to v srpnu dělávám, někdy s Josefem, chtělo se mi zas pro

jít se ulicemi a užít některých míst, kolem nichž jindy musím jenom 

proletět jak důležitý. Nejsou přece jen špatné věci, cítím to. Ale 

ani tea jsem neměl dost času, musel jsem jít autem. To jsem nechal 
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na parkovisti u Rudolfina a táhl se vedrem ke Staroměstskému námes

tí. To se změnilo v obraz až pohádkový. Konečně je tu všecko dodělá

no, na krátký čas, a historické místo vypadá světově originální, 

krásné a pro neznalce i svobodné. Rozmýšlel jsem se, mám-li si sed

nout do ohrádky s oranžovými slunečníky před kavárnou, či pod zele

né před Staroměstskou restaurací. Tyto ohrádky vyrostly všude jak 

na povel: před Savarinem na Příkopech, dvě přímo uprostřed ulice, 

jedna v uličce za rohem hotelu Paříž. Objevily se opravdu jak na 

rozkaz, aby rozveselily toto město, a připomněly mi příhodu zapsanou 

v ruském zápisníku K.H.Borovského: jak důstojník na nějaké slavnosti 

vrazí vojákovi facku se slovy "Gljadi vesělejel" - tvař se veseleji. 

I když se nechci nechat šidit žádnou tvářností, vešel jsem pod 

slunecníky na jižní, stinné straně náměstí, kde už z nitra domů 

táhl chladnější van. Vybral jsem si židli zády k radnici, a už pře

de mne číšnice postavila studeně orosenou sklenici plzně. Hluboce 

jsem se napil a opřel se o opěradlo. Zadíval jsem se na barevnou 

domovní řadu, nad níž strmí šedé věže Týnského chrámu, konečně zba

vené lešení. Dům "U zvonu", obnovený k překvapení Pražanů goticky, 

vypadá jak neuvěřitelně pravá vykopávka nebo jak vymyšlená hračka 

staromilských architektů podvodníků: je moc krásný, a ta nalomená 

římsa v prvním patře dodává mu autenticity. 

Kolem kovového ozdobného plotu proudil pestrý letní dav jak 

nějaký živel patřící do obrazu, a já si uvědomil, jak mě jednotli

vě nikdo z něho nezajímá. Mě nepřitahují cizí lidé, nejsem zvědavý 

na jejich příběhy, já jsem se asi zavřel ve své oboře vybraných zá

jmů, věcí, knih a tváří. Vidím já vůbec? Můj zrak neproráží stěnu 

kladných ani záporných předpojetí, postojů a názorů. Můj pohled se 

ničím neobnovuje, na mém plátně neblikne změna záběru, úhlu ani 

barvy. Co ti lidé odevšad vidí tady,-kde já vidím toto? Jakou cenu 

ještě může mít, co já si myslím? Nejvyšší čas přestat si něco mys-
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letl· Anebo aspoň nikomu to už necpat. 

Po mé levé ruce muž, obrácený k radnici, dopil s chutí své pi

vo a chtěl platit. Podával číšnici, snědé dívce s velikýma očima, 

dvě dvacetikoruny. �íkala mu něco, nerozuměl, odstrčila mu ruku a 

vybrala si z jeho peněženky na stole desetikorunu, na niž chtěla 

dávat zpátky, on však německy řekl, al to nechá. "Odkud jste?" ze

ptal jsem se ho. "Ze Sárska," odpověděl, "u nás je také dobré pivo, 

ale tady člověk pije originál." Neřekl jsem mu, že já cítívám brouka 

potemníka už i v plzeňském; nevím, jak se německy jmenuje. "Ale u 

vás je přece i dobré víno, ne?" řekl jsem. "To je," přikývl, "mosel

ské. Byl jste tam?" Popřál jsem mu dobrý den a on odešel. 

U mého ramene, ale zvenku za ohrádkou, se kdosi zastavil, vzhlé

dla (abych nenechával jen dvě souhlásky na novém řádku) jsem, byl 

to muž středních let unavené tváře, postavy i oděvu, držel na břichu 

aparát a seřizoval ho směrem k radnici. Podíval jsem se na značku 

jeho aparátu, byla to otlučená Smena. Podivil jsem se, že fotí tak 

od břicha, chtělo se mi říct mu něco proti tomu, neudělal jsem to. 

Ten člověk, myslím si, neměl dost společenské sebejistoty k veřejné-

mu gestu, tady tak běžnému, zvednout přístroj k oku a vybírat si mo

ment. xx Bývá mi jich někdy líto, těchto lidí, a zároveň se bojím jejich 

chudoby a ušlápnutosti. 

Když jsem za chvíli šel kolem své židle zvenku, už na ní seděl 

kdosi jiný, snad povolanější: muž pevné klidné tváře, bledý jak hor

ník, neholený toho rána, měl šedé vlnité vlasy, pěknou bleděmodrou 

košili s kapsami značky Teska, a už před ním stála sklenice, už se 

napil a už se prostě díval, spravedlivě. Šel jsem na parkoviště, 

nasedl a jel ke Zdeňku Urbánkovi; máme přece jen dodělat nějakou 

maličkost. 

(Srpen 1988) 

,.. 
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Ve dnech 60 a 7o srpna se uskutečnilo přátelské setkání spisoTa
te� Edy KriseóTé a spisovatele Václava Havla. V rámci tohoto setkání 
proběhlo jednání o širokém spektru otázek zajímajících obě stran,-o Ve 
většině projednávaných okruhů problémů bylo dosaženo Úplné shody názo
rů obou zúčastněných stran. Obě strany se například shodly na tom, ie 
dřív�, než se uklidnily, byly vážně, pohoršeny obsahem komi.miké ze dne 
26.6.1988, publikovanja T časopisu Obsah a nepřevzatým světovými 
agenturami. Obě strany - podobně jako mnoho dalších spisovatelů z �ech, 
Moravy a Slovenska - se totiž chtěly Účastnit plánovaného setkání spi
sovatelů na Bezm.iři 26 06 o, a to navzdory tomu, že někteří z jeho po
tenciálních Účastníků_ byli Federálním ministerstvem vnitra �SSR pře
mlouváni, aby pe :plánovaného setkání nezúčasthilio S hořkostí vzaly 
obě strany - podobně jako mnoho dalších· spisovatelů z Cech, Moravy a 
Slovenske. - na vědom.i unáhlené a politicky, kultUJ:ně, společensky i 
morálně problematické rozhDdnutí dvo�ižských kolegů, že se dané 
se-tkání nebude za dané situace konat. O to větší bylo je jich rozhoř
čení, když ve vý� jmenovaném komuniké byly označeny za sraby, kteří 
ze strachu z policie ne. výš.e zmíaěné setkání nepřijeli. Cbzvláit je 
přitom šokovalo, že jedním ze signatářů_ výše zmíněného komuniké byl 
jeden z oněch dvou výše zmíněných kolegů, kteří výše jmenované setká
ní z vlastni vůle zrušili a vš.em ostatlllll své rozhodnutí ústně či 
telefonicky oznámili, nebo prostřednietVÍII třetích osob vzkázali, 
aniž dokonce mnohým z nich řekli, proč výše zmíněné setkání z vlastní 
vůle zrušilio Obě strany, podepisující toto kom.1.miké, znovu zdůraz
ňují, že jejich prvotní rozhořčení už pominulo a že.zde o něm referu
ji jen prato, že mají rády pořádek a domnívají se, že jejich kolego-
vé a světová veřejnost mají právo vědět i o rO'."zhořčeních, která 
opadla. 

Ne. lirádečku 7. srpne. 1988 

Eda Kriseová Václav Havel 

Pocity, v tomto komuniké popsané, prodělali rovněž: 
Petr Kabeš, Eva KantůidroTá, Zdeněk Urbánek 






